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The new History of Ideas Research Centre was founded on the conviction that
the history of ideas is of great importance not only for all academic fields, but first
and foremost for culture and society. The history of ideas enables a better under-
standing of our present, whose culture and manners of thinking result from certain
traditions and therefore are not self-explanatory. We are not Europeans neither
because of the territory we inhabit nor in virtue of recently concluded European
treaties, but because European culture has been shaped by particular basic ideas
and attitudes. They can only be clearly comprehended and commented on via an
examination of their history, which can only be explicitly appropriated and eval-
uated against their historical background. The history of ideas explains our mental
and cultural presuppositions and thereby may lead to justified affirmation and cri-
tique – not only a critique of traditional ideas, but also a critique of our present
situation that often reveals its deficiencies only in the light of prior convictions
and keynotes. The increasing specialization of historical studies needs to be coun-
terbalanced by other types of research that focus on common presuppositions and
thoughts, and thereby promote interdisciplinary work. This is precisely the scope
of the studies of the history of ideas, where many academic fields overlap. In order
to foster fruitful research discussion in the domain of the history of ideas, the re-
search centre decided to launch the online magazine Orbis Idearum. 
History of Ideas, and the book series Vestigia Idearum Historica. 
Beiträge zur Ideenge-schichte Europas by mentis Verlag in Münster.
The concept of the history of ideas has admittedly lost its semantic outlines.
Since historical research has disproved rather than confirmed Lovejoy’s research
program that was based on the supposition of constant unit-ideas, the concept of
the history of ideas can be applied to any inquiry in the field of the Geistesgeschichte.
By contrast, the new research centre attempts to restore the distinctive profile of
the history of ideas. For the centre, ideas are thoughts, representations and fantasy
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images that may be expressed in various forms. Ideas manifest themselves first and
foremost in language, but also in nonlinguistic media, and even in activities, rites
and practices. In the latter case, they do not always manifest themselves directly,
but are sometimes at the basis of certain cultural phenomena before eventually re-
ceiving linguistic expression. For this reason, the history of ideas coincides neither
with the history of concepts (Begriffsgeschichte) nor with intellectual history (all-
gemeine Geistesgeschichte). While the former is oriented towards thoughts that are
expressed linguistically, and, therefore, elaborates only a part of the history of ideas,
the latter is devoted to the whole mental life of humankind, which may involve
even religious systems and fundamental convictions of a whole epoch. By contrast,
the history of ideas always focuses on particular elements that are recognizable in
thought or in culture, and whose transformation or constancy can be explored
over a certain period of time by describing, analyzing, and interpreting their ap-
pearance, function, and effect. Taken in this sense, the history of ideas occupies
an intermediate position: it covers a broader field than the history of concepts that
could be understood as one of its subareas, but it has a more specific task than in-
tellectual history (allgemeine Geistesgeschichte). Even more than in the case of the
history of concepts (Begriffsgeschichte), one must resist the temptation to mistake
the historian’s interpretations for historical ideas.   
The Editors
At the beginning of a new decade in the 21st century, the International History of
Ideas Club (founded in May 2009), as well as the History of Ideas Research Centre
at Jagiellonian University in Krakow (founded in November 2011), focus their at-
tention, among other issues, on the dispute between two notions of early modern
times: Kultur and civilisation / civilization. This issue, which appeared at the time
of the Enlightenment, has been underlying the adventures of the European
thought for almost two centuries: from circa 1750 to 1950. Over that period the
British civilization and the French civilisation have been presented in opposition
to the German Kultur.1 These two concepts are known to have strongly intermin-
gled with the political doctrines of Europe, particularly in times of specific national
ambitions. Due to the contribution of Arnold Joseph Toynbee and the eminent
thinkers of the Frankfurt School, since the beginning of the 20th century, the evi-
dent opposition between Kultur and civilization / civilisation has been fading away.
Not only did the end of World War II erase the dispute between the two concepts,
PREAMBLE
Truth is a qualification which applies to Appearance alone. Re-
ality is just itself, and it is nonsense to ask whether it be true
or false. Truth is the confirmation of Appearance to Reality. A
reflexion in a mirror is at once a truthful appearance and a de-
ceptive appearance.
A. N. Whitehead: “Civilisation: Truth”. In: Adventures of Ideas, New York:
Simon &  Schuster 1933, p. 241.
The first task of historians of ideas is to use relicts from the past
to reconstruct as historical objects the weak intentions that
constitute the hermeneutic meanings of utterances made in the
past.
M. Bevir: “On Objectivity”. In: The Logic of the History of Ideas, Cambridge:
Cambridge University Press 1999, p. 78.
B. Binoche: Les équivoques de la civilisation. Seyssel: Champ Vallon 2005.1
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but it also contributed to a new understanding of the idea of culture, in particular
one that we have recently considered under the name of the “cultural turn” (con-
ceptualized in the singular or in the plural, e.g. as Doris Bachmann-Medick posits
in her bestseller entitled Cultural Turns).2
As one of the last examples of the old perspective—anchored in the tension be-
tween the aforementioned notions—one may refer to Alfred North Whitehead’s
concept of civilization that was drafted in the study published in 1933 and entitled
Adventures of Ideas. A construction of a previously Greek concept was founded on
a pure and balanced architecture based on five main columns, i.e. truth, beauty,
the relation between truth and beauty, adventures and peace. In this architectonic
perspective Whitehead stresses the outstanding items of the conceptual grip per-
taining to the term civilization. The relevant elements of that grid reflect the con-
tinuum of Western thought. Hence not only ideas, but also concepts are crucial
for the history of ideas; Whitehead also tries to explain the main philosophical as-
pects of this concept, in which the problem of “Appearance and Reality” is em-
phasized. Since the time of Plato’s cave allegory that problem couldn’t escape the
canon of the mainstreams of Western thought. According to Whitehead, this di-
chotomy has for a long time deceitfully attracted the philosophers’ attention.
In modern and contemporary philosophy especially, the problem of Appearance
—the reference to Reality, due to Kantian criticism, has become dramatically con-
fusing. After dogmatic realism, especially through German idealism, European
thought returned to the Platonic presupposition of the unreal nature of Reality.
In this way, since the end of the 18th century, the realistic principle “Res sunt, ergo
cognosco, ergo sum res cognoscens”3 was replaced by the radicalized Cartesian
principle “cogito ergo sum” that underlines the importance of Appearances, espe-
cially those spelled out by the human mind.
However, the above mentioned dichotomy still influences today’s reflection and
has a direct effect – it appears in such expressions as “linguistic turn” and “picto-
rial”, “visual”, “iconic” turn. This new attitude seems to be very fruitful and it has
yielded numerous approaches: P. M. S. Hacker’s “Philosophy of Mind”, “Visual
Studies” and “Visual Culture”, or—as is observed by Bachmann-Medick and re-
ferred to in a German-speaking context—the turn and dynamic development of
particular subject constellations rooted in actual visual sensitivity: “image anthro-
pology” (Bild Anthropologie), “image and media studies” (Bild-Medienwissenschaft),
“image cultural encounters studies” (transkulturelle Bildkulturwissenschaft) or “in-
terdisciplinary general image studies” (interdisziplinäre Allgemeine Bildwissenschaft).
This interdisciplinary approach is increasingly being opposed to linguistics which
dominated German thought under the name of general linguistics (Allgemeine
D. Bachmann-Medick: Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften. Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt-Taschenbuch-Verlag 2006.




Sprachwissenschaft). The conceptual variety does not come as a surprise for the tra-
dition of thought, in which the notion of “Bild” has been adopted as an area of
the world perception (Welterfassung), and which Barbara Cassin defines as the un-
translatable (intraduisible) one.4 Concurrently it is clear that in the global context,
the “iconic turn” shows the importance of the past 20th century’s revolutions that
relativized the  Übersetzungskehre, the famous “translational turn” with its Trans-
lational Studies aiming again at new understanding, (re)interpretation of culture
and its phenomena. The tendencies in contemporary culture seem to constantly
change reality by generating Appearances in culture. Therefore, it contrasts with
the philosophical approach to cognition.
In political and social philosophy, the philosophy of culture, and in the field of
cognitive sciences—supported by the neurosciences, biology and psychology—
the same metaphysical aim may today be observed, that is an aspiration to discover,
still unattainable, the border between Appearance and Reality. In this context, how
can we form various models of ethics, theories of laws or political systems if we
are unable to give “clear and distinct” criteria of what is real, and thus what is true?
It seems that this dichotomy attracts the attention of a wider audience. The
problem of  the relationship between Appearance and Reality has been dealt with
—recently for example—by Raphaël Enthoven on the Arte television channel
(France Culture broadcasting station journalist and Philosophie programme mod-
erator on Arte), and Alexander Schnell (lecturer at the Sorbonne and Erasmus
Mundus Exchange Programme “EuroPhilosophie” coordinator).
The International History of Ideas Club in collaboration with the History of
Ideas Research Centre at Jagiellonian University in Krakow, the Goethe-Institut
Krakau and the Institut Français organized a conference on “Appearance, Reality,
and Beyond” held on December 8th 2011 in Krakow. On that occasion, with the
support of the Goethe-Institut Krakau, in the Auditorium Maximum of the Jagiel-
lonian University, Mischa Kuball exhibited his Platon’s Mirror starting from De-
cember 8th, 2011 until January 5th, 2012. In this Orbis Idearum issue we publish
selected papers presented at this conference.
The moment chosen by the organizers coincided with the Polish Presidency of
the Council of the European Union, the end of the first decade of the 21st century
and the memory of the policy change for world politics, the latter known as “anti-
terrorist”, and demanding the new concept of Western civilization. In this context,
the following question arose: is the Appearance – Reality dichotomy still valid or
is it an outdated perception? In reference to the philosophical tradition, our re-
flection intended to explore the following query: did philosophy really aim and
does it aim at truth or do only particular philosophers want to explain their mental
representations (Appearances) as the essence of Reality? Probably the history of




ideas today may lead to a better and more comprehensive understanding of this
problem, displaying the “adventures of ideas” in different aspects of our culture,
and in various interpretation models of the same philosophical problem.  
Krakow, October 2013                                                Michel Henri Kowalewicz
Jagiellonian University in Krakow
michel.kowalewicz@uj.edu.pl
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 1.  DIE KRITIK DER METAPHYSIK UND DER VERNUNFT
Nicht erst Platon hat Sein und Schein unterschieden. Vielmehr war das bewusste
Denken, für das sich in Europa der Name Philosophie einbürgerte, von vornherein
darauf ausgerichtet, die Wahrheit von der Täuschung zu trennen. Und so ist schon
bei den Vorsokratikern mit der Suche nach dem festen, tragenden Prinzip der
Dinge sogleich auch die Ausscheidung des bloß Scheinhaften verbunden, und
besonders Parmenides hat das Sein (eon) von dem bloß scheinbar Seienden (do-
kounta) scharf abgehoben. Dahinter stand sicherlich die Erfahrung, dass Realitäts-
annahmen sich als Irrtum erwiesen hatten, dass die Vielfalt der wechselnden
Erscheinungen verwirrte und der permanente Wandel der Dinge nach dem Blei-
benden fragen ließ. Platons berühmtes Höhlengleichnis aus der Politeia wurde der
einflussreichste Text, in dem bis heute jener Gegensatz bildlich vor Augen gestellt
wird.1 Platon erklärt hier die sinnlich wahrnehmbaren Gegenstände zur Schein-
oder Schattenwelt, weil sie, in ständigem Wandel begriffen, sich immer anders 
zeigten und da sie nie vollständig und genau erkennbar waren, und er verlangte –
zieht man zum Höhlengleichnis ergänzend das Liniengleichnis hinzu2 – eine Wen-
dung zur Vernunft und durch sie einen Aufstieg von der sinnlichen Wahrnehmung
über den Bereich der Mathematik zur Erkenntnis der unwandelbaren Ideen, um
schließlich zur Idee des Guten zu gelangen, die alles Erkennen überhaupt erst er-
möglicht, was Platon dann durch das Sonnengleichnis noch eigens ins Bild setzte.3
DIE VERNUNFT ALS QUELLE DES SCHEINS. 
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Kant’s philosophy is a fundamental and influential turning point in the understanding of appearance and
reality because according to him, reason produces nothing in metaphysics but an illusory world of truths.
Kant’s notion of  phenomenon (Erscheinung) soon became interpreted as mere appearance (bloßer Schein).
Therefore Schopenhauer and Nietzsche made him a witness to a fundamental critique of modern rationality.






Wir Bürger eines nachmetaphysischen Zeitalters sind schnell geneigt, diese Philo-
sophie nur als Form der Poesie zu bewundern oder als Konstruktion einer Hin-
terwelt zu belächeln. Dabei haben wir uns von den antiken Leitgedanken
keineswegs ganz gelöst. Wären Naturgesetze möglich ohne die Voraussetzung, dass
die Natur konstant bleibt? Wäre die Suche nach solchen Gesetzen sinnvoll, wenn
sie nicht für eine Vielheit von einzelnen Fällen gelten würden? Sind diese Gesetze
selbst sinnlich wahrnehmbar? Konstanz, Einheit, Gedankenmäßigkeit – das sind
auch noch die Kriterien der modernen nomologischen Wissenschaften. Natürlich,
die Voraussetzung eines Guten oder eines voraussetzungslosen Prinzips, das alles
Sein und Denken erst möglich macht, ist aus den modernen Wissenschaften als
Illusion verbannt worden. Aber man sollte sich keine Illusionen über die Folgen
machen.
Der neuzeitliche philosophische Rationalismus von Descartes, Spinoza, Leibniz
und Christian Wolff hat jedenfalls mit guten Gründen an der Metaphysik, die Pla-
ton und Aristoteles auf den Weg brachten, als Basis aller weiterer inhaltlicher Er-
kenntnis noch festgehalten. Man übernahm zwar selten das platonische
Stufenmodell des Aufstiegs, sehr wohl aber die Auffassung der Vernunft als des
Organs, das einen letzten Grund des Seins und Denkens, nämlich Gott, erkennt
und von ihm aus auch wissenschaftliche Wahrheit zu fundieren vermag. Wäre
solch göttlicher Grund nicht gewiss – so geht aus Descartes methodischem Zweifel
hervor –, wie sollten wir sicher sein, dass unser Erkennen die Gegenstände erreicht,
ja wie könnten wir unserem Verstand trauen, der vielleicht – wie Descartes zu er-
wägen gibt – durch einen bösen Dämon verhext wird? Ohne Metaphysik gab es
für jene Philosophen keine Wahrheitsgewissheit, auch nicht in den Wissenschaften,
und der Empirismus eines David Hume konnte diese Auffassung nur bestätigen,
da er sich mit Wahrscheinlichkeiten zufrieden gab und die Realitätsgewissheit zur
Sache des Gefühls machte.
Man muss sich diese Überzeugung in unserer teils skeptischen, teils naiv wis-
senschaftsgläubigen Zeit genau vergegenwärtigen, um den Schock zu verstehen,
in den 1781 Kants Kritik der reinen Vernunft den philosophischen Common Sense
versetzte. Denn in dem Teil dieses Werkes, der mit „transzendentale Dialektik“
überschrieben ist – der umfangreichste Teil des umfangreichen Bandes4 –, legt
Kant dar, dass es gerade die Vernunft ist, die Schein und Illusion produziert, und
zwar einen „transzendentalen Schein“, wie Kant sagt, der „uns mit dem Blendwerke
einer Erweiterung des reinen Verstandes hinhält“5 und uns Erkenntnisse vorgau-
kelt, die für den Verstand gar nicht möglich sind. Zwar bestätigt Kant in mancher
Ebd., 507b–509b.
I. Kant: Kritik der reinen Vernunft. Hamburg 1960, A 293–704, B 349–732. Ich zitiere im Folgenden
nach der Ausgabe, die in der Philosophischen Bibliothek bei Meiner erschien (Hamburg 1960), da
in ihr sowohl die Erstauflage (A = 1781) als auch die Zweitauflage (B = 1787) abgedruckt ist.
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Hinsicht Platons Denken. Auch für ihn ist nur durch die Vernunft sichere Er-
kenntnis möglich, während die sinnliche Wahrnehmung weder Irrtum noch Wahr-
heit liefere. „Denn Wahrheit oder Schein sind nicht im Gegenstande, sofern er
angeschaut wird, sondern im Urteile über denselben, sofern er gedacht wird.“6
Ähnlich wie Platon in Abgrenzung von der Naturphilosophie und der Sophistik
sichere Erkenntnis durch die Ideen verbürgt sah, so findet Kant in Abgrenzung
vom Empirismus solche Erkenntnis durch die Kategorien des Verstandes gewähr-
leistet. Der Neukantianismus, an erster Stelle Paul Natorp, konnte deshalb Platon
mit Kantischen Begriffen interpretieren.7 Aber Kants Vernunftkritik zieht einen
scharfen Trennungsstrich: Während die Vernunft empirische und formale (ma-
thematische) Wissenschaften ermöglicht, vermag sie nicht, über diese hinauszu-
gehen. Diese Grenze aber will sie nicht einsehen und akzeptieren. Durch ihre
eigene Natur und durch ihr eigenes Interesse getrieben – durch ein Vernunftinter-
esse, das den Menschen adelt und auf das er gar nicht verzichten kann – wird die
menschliche Vernunft zu „Trugschlüssen“ und zur Behauptung von Scheinwahr-
heiten, zur Illusion verführt; zu einer „Illusion, die gar nicht zu vermeiden ist, [...]
so wenig selbst der Astronom verhindern kann, daß ihm der Mond im Aufgange
nicht größer scheine, ob er gleich durch diesen Schein nicht betrogen wird.“8 Sol-
che Trugschlüsse führen laut Kant zur Ausbildung der Metaphysik, sie beherrschen
also den Bereich, der als Erste Philosophie, als die Grundlage aller Wissenschaften
angesehen wurde.
Kant rekonstruiert das grundsätzliche Problem der Metaphysik, indem er in
unserem Erkenntnisvermögen neben den reinen Verstandesbegriffen auch reine
Vernunftbegriffe am Werke sieht, die er mit Blick auf Platon „Ideen“ und genauer
„transzendentale Ideen“ nennt, da sie unsere Erfahrung überschreiten. Solche Ideen
sind im Bereich der praktischen Philosophie vollkommen gerechtfertigt, da hier
die Vernunft mit Recht eine Sittlichkeit fordert, die in der Erfahrung gar nicht zu
finden ist. „Denn in Betracht der Natur gibt Erfahrung die Regel an die Hand
und ist der Quell der Wahrheit; in Ansehung der sittlichen Gesetze aber ist Erfah-
rung (leider!) die Mutter des Scheins, und es ist höchst verwerflich, die Gesetze
über das, was ich tun soll, von demjenigen herzunehmen, was getan wird.“9 Im
Bereich der theoretischen Philosophie zielen die reinen Vernunftbegriffe oder Ideen
jedoch auf die „unbedingte synthetische Einheit aller Bedingungen“ der Welt und
des Denkens,10 und indem sie dabei die Erfahrungswelt notwendig verlassen, ver-
führen die Ideen hier zu unberechtigten, unbeweisbaren Realitätsbehauptungen
Ebd., A 293, B 350.
P. Natorp: Platos Ideenlehre. Eine Einführung in den Idealismus. Leipzig: Verlag der Dürr’schen Buch-
handlung 1903.
Kant: A 297, B 354.
Ebd., A 318 f, B 375.







oder zum bloßen Schein der Wahrheit. Und das vollzieht sich in der Metaphysik.
Es sind drei Bereiche, in denen solche illusorischen Ideen behauptet werden, für
die keine Wirklichkeit nachgewiesen werden kann. (Ich beschränke mich auf eine
kurze, vereinfachende Zusammenfassung, da Kants Darlegungen zum „transzen-
dentalen Schein“ einen großen Umfang haben und auch viel Literatur dazu vor-
liegt.)11
1. Die Einheit des Erkenntnissubjekts, die in allem Erkennen vorausgesetzt
wird, verführt zur Annahme, dass dieses Ich einfach, dauerhaft, unzerstörbar, also
unsterblich ist. Aber eine genaue Nachprüfung zeigt diese Schlüsse als Paralogis-
men, als Fehlschlüsse.12
2. Der Gedanke, dass alles seine Ursache hat, verleitet zur Annahme eines ra-
tional begreifbaren, lückenlosen Weltzusammenhangs. Die Prüfung aber offenbart,
dass die Vernunft bei dem Nachweis der Einheit in Widersprüche, in Antinomien
gerät: Sie kann sowohl behaupten als auch widerlegen, dass die Welt einen Anfang
in der Zeit hat, dass es einfache Teile gibt, dass neben der Naturkausalität auch
Freiheit und dass ein notwendiges Wesen (Gott) existiert.13
3. Die Vernunft schließt unwillkürlich aus den Bedingungen der Erkenntnis
von Gegenständen auf die Einheit aller solcher Bedingungen und so auch auf Gott
als Wesen aller Wesen. Aber kein einziger Gottesbeweis ist letztlich haltbar.14
Der prinzipielle Fehler, der zum Aufbau einer metaphysischer Scheinwelt führt,
gründet immer darin, dass aus den Erkenntnisbedingungen, die im erkennenden
Subjekt liegen, auf eine objektive Realität geschlossen und damit ein Bedürfnis
der Vernunft befriedigt wird, welche die Einheit und das Ganze des Seins und
dabei auch das Wesen der Seele begreifen will. Den Ideen der unsterblichen Seele,
der homogenen Welt und Gottes wird durch Trugschlüsse eine korrespondierende
Realität unterstellt.
Mit dieser Kritik an den Fehltritten der Vernunft, die ihre eigenen Grenzen
missachtet, hat Kant die großen und wirkungsreichen metaphysischen Systeme
seiner Zeit wie das von Christian Wolff zu Konstruktionen von Scheinwelten er-
klärt, so dass diese Systeme mit ihrer rationalen Psychologie, rationalen Kosmolo-
gie und rationalen Theologie wie Kartenhäuser in sich zusammenfielen und nie
wieder ihre vormalige Autorität zurückerhielten.
H. Heimsoeth: Transzendentale Dialektik. Ein Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft. 3 Teile,
Berlin: W. de Gruyter 1966–1969; R. Bittner, Über die Bedeutung der Dialektik Immanuel Kants,
Diss. Heidelberg 1970; O. Höffe: Immanuel Kant. München: C. H. Beck 6 2004, S. 134–173. Wei-
tere Literatur hier S. 313.
Siehe innerhalb der „transzendentalen Dialektik“ der Kritik der reinen Vernunft das 2. Buch „Von
den dialektischen Schlüssen der reinen Vernunft“, 1. Hauptstück: „Von den Paralogismen der reinen
Vernunft“, A 338–405, B 399–432.
Ebd., 2. Hauptstück: „Die Antinomie der reinen Vernunft“, A 405–567, B 432–595.
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Allerdings hat seine Vernunftkritik bekanntlich auch ein konstruktives, positives
Ergebnis. Hatte der Empirismus nur die Möglichkeiten von unsicheren Wahr-
heiten, von Wahrscheinlichkeiten, gezeigt, so ergibt sich aus Kants Analyse, dass
neben der Mathematik auch die empirischen Naturwissenschaften wirkliche, solide
Wissenschaften sind. Allerdings müssen sie bescheiden sein. Zwar sollen sie in
ihrer empirischen Arbeit durchaus einen Realismus vertreten und überzeugt sein,
fortschreitend die Wirklichkeit zu erkennen. Aber die Philosophie, welche die Er-
kenntnisbedingungen aufdeckt, macht ihnen deutlich, dass sie sich immer nur mit
sogenannten „Erscheinungen“ befassen.15 Das sind – populär gesprochen – gleich-
sam Zwitterwesen: Es sind nicht die Dinge an sich selbst, so wie sie jenseits unseres
menschlichen Bewusstseins existieren. Denn das Hauptergebnis der Vernunftkritik
lautet, dass die Vernunft sich nie selbst überschreiten und sich gleichsam in den
Rücken schauen und nachsehen kann, wie die Welt ohne sie aussieht. Aber die
Erscheinungen haben auch keine bloße Scheinrealität, sie sind keine Illusionen.
Sie bilden vielmehr die aus der Kooperation von Sinnlichkeit und Verstand her-
vorgegangene Realität, welche die einzige ist, die wir erforschen, über die wir nach-
denken und sinnvoll sprechen können. Was in dieser Sphäre der Erfahrung über
wahr und falsch, über wirklich und scheinbar entscheidet, ist noch immer – wie
bei Platon – die Vernunft. Wenn – ein Beispiel Descartes – der Stab im Wasser
gebrochen zu sein scheint, so ist es der Verstand, der die optischen Gesetze erar-
beitet, um diesen Schein zu erklären. Aber der Verstand kann seine Aufgabe nie
ohne die Anschauung erfüllen, er kann nie apriorisch, d. h. ganz aus eigenen Stü-
cken, Wirkliches erkennen wollen. 
Dieses Resultat der Kantischen Vernunftkritik, dass nur solche Zwitterwesen,
die Erscheinungen, erkennbar sind, hat die Philosophie in große Unruhe versetzt.
Fichte sah Kant auf halbem Weg stehen geblieben und in Inkonsequenzen ver-
strickt. Kants These, Erscheinungen seien Erscheinungen von etwas, und seine
Annahme von Dingen an sich jenseits der Erkenntnis erklärte er zu einem Rest
der veralterten Metaphysik, da dergleichen im Rahmen des Selbstbewusstseins gar
nicht gegeben sei, und er interpretierte die Erscheinungen als Produkte, als Set-
zungen des Ich, das somit zum neuen, alles umgreifenden Prinzip aufsteigt, welches
allein Realität stiftet und verbürgt: „Aller Realität Quelle ist das Ich. Erst durch
und mit dem Ich ist der Begriff der Realität gegeben“, heißt es 1794 in seiner Wis-
senschaftslehre.16 Gerade diese Zuspitzung, die – von Kant ausgehend – alle ob-
jektive Welt zur Setzung des freien Ich erklärt, provozierte scharfe Kritik. 1799
schrieb Friedrich Heinrich Jacobi, diese neue Transzendentalphilosophie von Kant
Siehe bes. das Kapitel über die Unterscheidung zwischen den Phaenomena und Noumena, A 235–260,
B 294–315.
J. G. Fichte: Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre (1794 / 95). Gesamtausgabe der Bayerischen
Akademie der Wissenschaften Bd. I, 2, hg. von R. Lauth / H. Gliwitzky, Stuttgart-Bad Cannstatt:




und Fichte, welche die Erkenntnisbedingungen aufklären will, verwandle die ganze
Welt in ein Nichts; sie vertrete einen „Nihilismus“.17 Jacobi spricht m.W. nicht
ausdrücklich von Schein, aber es wird durch seine Argumentation deutlich, dass
für ihn das, was Kant Erscheinung nennt, nichts anderes als eine Scheinrealität
besitzt, dass die kantischen Erscheinungen bloße Konstruktionen, bloße Setzungen
des Erkenntnissubjektes sind und dass so die reale Welt sich verflüchtigt und für
die Erkenntnis verloren geht. Jacobi wusste besonders von Spinoza, dass ein starker
erkenntnistheoretischer Realismus nur durch eine Metaphysik möglich ist, und
deshalb fordert er den Sprung zur Anerkenntnis Gottes, der sowohl die Freiheit
als auch die Realität der Welt verbürge. Wir können das eine konservative Kant-
kritik nennen, welche den Gedanken, dass wir uns nur immer innerhalb der Gren-
zen der Vernunft bewegen, für prinzipiell destruktiv hält und deshalb zum älteren
Realismus zurückkehrt. Jacobi zitiert einen Aphorismus von Lichtenberg – „Unsere
Welt wird noch so fein werden, daß es so lächerlich seyn wird, einen Gott zu glau-
ben, als heutzutage Gespenster“ – und prophezeit, dass in der aufgeklärten Welt
schließlich nur noch Gespenster übrig bleiben werden.18 Für Jacobi wird also nicht
dadurch bloßer Schein produziert, dass die Vernunft ihre Grenzen überschreitet
und Metaphysik treibt. Im Gegenteil: die Vernunft erzeugt eine Scheinwelt, wenn
sie auf jede Metaphysik verzichtet und sich nur auf ihren immanenten Gebrauch
und das heißt auf die Erfahrungswelt beschränkt; es bleibt dann letztlich überhaupt
nur noch eine Scheinwelt übrig, und die Realität geht verloren. Was Jacobi mit
Kant teilt, ist nur dieses: Gerade die rational arbeitende Vernunft kann Schein
produzieren, nicht wie bei Platon die sinnliche Wahrnehmung.
Dass Jacobi einen empfindlichen Punkt getroffen hatte, bestätigt gerade der
von Jacobi scharf angegriffene Fichte, der damals der Anführer der philosophischen
Avantgarde war. Zwar hatte Fichte schon 1792 Kants Kritizismus gegen den Vor-
wurf verteidigt, er verwandle alles in bloßen Schein.19 Im Jahr 1800 aber gibt
Fichte in der Abhandlung über die Bestimmung des Menschen zunächst Jacobi voll-
kommen recht und legt selbst ausführlich dar, dass die Erkenntnistheorie, die das
Wissen erklären will, ganz konsequent zu dem Ergebnis führt, dass es gar kein
Wissen von der Realität geben kann, ja dass die Grundsätze der kritischen Philo-
sophie „alle Realität durchaus vernichten“: Alles verwandele sich durch sie in blo-
ßen Traum: „Ich weiß überall von keinem Seyn, und auch nicht von meinem
eignen. Es ist kein Seyn. – Ich selbst weiß überhaupt nicht, und bin nicht. Bilder
sind: sie sind das Einzige, was da ist […]. Bilder, die vorüberschweben, ohne daß
etwas sey, dem sie vorschweben […].“20 Nachdem Fichte Jacobis Kritik in dieser
F. H. Jacobi: Jacobi an Fichte (1799). Werke Bd. 3, hg. von F. Roth / F. Köppen, Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1976, S. 44.
Ders.: Ueber eine Weissagung Lichtenbergs (1801). Ebd., S. 199 ff.
Fichte: Rezension zu Aenesidemus. Akademieausgabe Bd. I, 2, S. 62 f.
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Weise bestätigt und dramatisch radikalisiert hat, zeigt er den Ausweg: Zwar endet
das reine, selbstgenügsame Wissen bei einer Schein- oder Traumwelt, aber die
praktische Vernunft ist es, die uns die Realität verbürgt, zuerst die des eigenen Ich.
So wie bei Kant die praktische Vernunft die zentralen, aber unerkennbaren Gegen-
stände der Metaphysik – Gott, Freiheit und Unsterblichkeit – wieder in ihr Recht
einsetzt, so garantiert sie bei Fichte nun auch die Realität. Auch wer kein Anhänger
Fichtes ist, wird zugeben, dass unsere Frage nach Schein oder Wirklichkeit sofort
aufhört, wenn wir z.B. mit evidentem Leid konfrontiert sind, das unser Handeln
verlangt.
Hatte Jacobi Kant vorgeworfen, zu Unrecht alles in Schein zu verwandeln, so
bescheinigt Fichte, dass Kant damit vollkommen konsequent war und dass die
Selbstreflexion zwangsläufig zur Einsicht gelangt: für das bloße Wissen löst sich
alles in Schein auf. Obwohl Arthur Schopenhauer Fichtes Philosophie hart kriti-
sierte, kommt auch er zu einem ähnlichen Ergebnis. In seinem Werk Die Welt als
Wille und Vorstellung wird Kant als Zeuge aufgerufen dafür, dass unser Intellekt
mit seiner Erkenntnis immer nur Vorstellungen erzeugt und über die Welt der
Vorstellungen auch nicht hinauskommen kann. Vorstellungen sind das, was Kant
Erscheinungen nannte, und diese werden von Schopenhauer abgewertet, da sie
nicht die eigentliche Realität sind, was Kant durchschaut habe. Kants Leistung
bestehe darin, zu klarer Einsicht gebracht zu haben, was schon Platon lehrte, dass
nämlich die den „Sinnen erscheinende Welt [...] kein wahres Seyn“ habe und ihre
Auffassung gar keine Erkenntnis, sondern nur ein „Wahn“ sei.21 Dieselbe Einsicht
finde sich auch schon – nur in anderer Ausdrucksweise – in der altindischen Phi-
losophie, für welche die „sichtbare Welt“ „nur ein hervorgerufener Zauber, ein be-
standloser, an sich wesenloser Schein“ sei. Kant habe diese Einsicht zu klarem
Bewusstsein gebracht. Die „besonnene Darstellung dieser traumartigen Beschaffen-
heit der ganzen Welt“ sei „die Basis der ganzen Kantischen Philosophie“, sei „ihre
Seele und ihr allergrößtes Verdienst“.22 Die Welt der Vorstellungen mit ihrer Kau-
salität und ihren individuellen Wesen wird uns demnach nur durch den Schleier
der Maja suggeriert, wie es mit Blick auf die indische Philosophie heißt, und die
Erscheinungen sind nur die „äußere Seite des Daseins“, etwas bloß „Sekundäres“,
ja letztlich nur eine Welt „der Nichtigkeit und bloßen Scheinbarkeit“.23 Deshalb
dürfen wir uns laut Schopenhauer mit der Erkenntnis der Erscheinungen auch
keinesfalls wie Kant begnügen, sondern müssen mit Hilfe der Intuition und un-
seres unmittelbaren Lebensgefühls diese Vorstellungen überschreiten hin zur Ein-
sicht in die wahre Wirklichkeit: in die Herrschaft des dunklen, vernunftlosen
Weltwillens, welcher das für Kant unerkennbare „Ding an sich“ sei. 
A. Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Arthur Schopenhauers sämtliche Werke Bd. 1,
Leipzig: Hesse & Becker 1919, S. 554 f.






Während Schopenhauer sich auf Kant stützt, verkehrt er dessen Intention in
ihr Gegenteil: Die empirischen Wissenschaften vermitteln nicht mehr die einzig
uns zugängliche Realität, sondern nur eine Scheinwelt, und die Wahrheit, die
wahre Realität, kommt nur getrennt davon durch unser Lebensgefühl zur Evidenz.
Man kann die Umwendung gut an einem von Kant gebrauchten Bild erläutern.
Kant hatte die für uns einzig mögliche Erkenntnis in der Mathematik und in den
empirischen Wissenschaften als „das Land des reinen Verstandes“ wie folgt zum
Bereich der Metaphysik ins Verhältnis gesetzt: „Dieses Land [...] ist eine Insel, und
durch die Natur selbst in unveränderliche Grenzen eingeschlossen. Es ist das Land
der Wahrheit (ein reizender Name), umgeben von einem weiten und stürmischen
Ozeane, dem eigentlichen Sitze des Scheins, wo manche Nebelbank, und manches
bald wegschmelzende Eis neue Länder lügt, und indem es den auf Entdeckungen
herumschwärmenden Seefahrer unaufhörlich mit leeren Hoffnungen täuscht, ihn
in Abenteuer verflicht, von denen er niemals ablassen und sie doch auch niemals
zu Ende bringen kann.“24 Hätte Schopenhauer seine Philosophie mit diesem Bild
illustrieren sollen, dann hätte er schreiben müssen: Jene Insel ist nichts als eine
Welt des bloßen Scheins, eine Art Fata Morgana, der Ozean hingegen die eigent-
liche Realität: der alogische, dumpfe Weltwille, der jene Insel auf seiner Oberfläche
vorspiegelt. Aber dieser Ozean lädt nicht zu Abenteuern ein, sondern er muss
durch die Lebensführung verneint und überwunden werden. Das für die Einsicht
einzig Wichtige liegt jetzt jenseits der durch den Verstand beherrschten Welt, jen-
seits aller Wissenschaften, und verlangt eine Änderung des Lebens. 
Ähnlich wie bei Fichte ist es auch bei Schopenhauer die Ethik, das ethische Ge-
fühl, das uns zu diesem Kern der Welt hinführt und den Schein auflöst: Im Mitleid
ist die allgemeine Qual des Lebenswillens anerkannt, der alle antreibt und der in
allen leidet. Also nicht das rationale Denken, das am Leitfaden des Satzes vom
Grund die Gegenstände in Raum und Zeit zu erfassen sucht, hat wirklichen Re-
alitätsgehalt, sondern das unmittelbare Gefühl des dunklen Lebensdranges. Ver-
stand und Vernunft werden nun in toto zu Quellen einer Scheinwelt erklärt. Kant
hatte sich ausdrücklich gegen das Missverständnis zur Wehr gesetzt, dass durch
seine Theorie der Erscheinungen „die ganze Sinnenwelt in lauter Schein verwandelt
würde“. 25 Aber er hat nicht verhindern können, dass man diese Folgerung aus sei-
nem Denken für unvermeidlich hielt und sie teils wie Jacobi als Kritik formulierte,
teils wie Schopenhauer als richtige Einsicht pries. So zeichnen sich schon in den
ersten Jahrzehnten nach dem Erscheinen von Kants Vernunftkritik Folgen seiner
Kopernikanischer Wende zum Subjekt ab, die er verhindern wollte: die Desavou-
ierung der Vernunft insgesamt zugunsten anderer Instanzen, des Willens und des
unmittelbaren Gefühls.
Kant: Kritik der reinen Vernunft. B 294 f.
Ders.: Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können, §
13, Anm. III. Kant’s gesammelte Schriften Bd. 4, hg. von der Königl. Preuß. Akademie der Wissen-
schaften, Berlin: Georg Reimer 1911, S. 290–294.
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2. DIE KRITIK DER WISSENSCHAFT UND DER ZIVILISATION
An dem skizzierten Umbruch wird eine Dialektik oder Ambivalenz der wissen-
schaftlichen Zivilisation deutlich: Sie verabschiedet die Metaphysik als Bereich
von Scheinwahrheiten und sucht die Realität auf dem Weg der Wissenschaft –
aber dabei stellt sich zugleich der Verdacht ein, dass vielleicht gerade die Wissen-
schaft eine Scheinwelt produziert. Die Suche nach Realitätsgewissheit via Wissen-
schaft führt auch zur Skepsis. Freilich war es für den sogenannten gesunden
Menschenverstand eine Zumutung, wenn Platon die unseren Sinnen gegebenen
Dinge nur für Bilder, Abbilder oder Schatten erklärte und die wahre Realität den
Sinnen entzogen sah. Die Metaphysik der Folgezeit war ihm insofern gefolgt, dass
man sich dem Realsten, dem ens realissimum, Gott, nicht durch die sinnliche 
Wahrnehmung, sondern nur denkend nähern kann. Aber diese Philosophie bot
auch einen Vorteil: Indem jenes Realste und Unbedingte, von dem alles abhing,
durch die Vernunft gewiss war, war auch alles Bedingte, war auch die Realität der
Welt gewiss. Diese Gewissheit endete mit der Aufklärung, nämlich schon mit
David Humes Skeptizismus und selbst bei Kant, der Humes Position überwinden
wollte. Ohne Metaphysik war jene Realitätsgewissheit nicht mehr leicht zu be-
kommen.
Im Anschluss an Schopenhauer, der bei Kant eine dritte Weltperiode der Phi-
losophie angebrochen sah, erkennt der junge Friedrich Nietzsche bei Kant sogar
eine Wende der wissenschaftlichen Zivilisation, die mit dem Intellektualismus des
Sokrates ihren Anfang genommen habe. Diese Zivilisation gründe auf dem Opti-
mismus, die Welt rational begreifen und beherrschen und „das Erdenglück aller“
herstellen zu können, fürchte aber jetzt die Folgen und ahne ihr drohendes Ende.
Denn sie produziere einen „barbarischen Sklavenstand“, der sich anschickt, Rache
zu nehmen – das revolutionäre Proletariat –, sowie einen ängstlichen „theoretisch-
en Menschen“, der vor seinem eigenen Werk, „dem furchtbaren Eisstrom des Da-
seins“ in der emotionslosen technischen Zivilisation, zurückschrickt.26 Während
so der abendländische Rationalismus – wie Max Weber später sagte – in die Ka-
tastrophe führt, bedeutet der Kritizismus Kants für den jungen Nietzsche einen
Befreiungsschlag: „Der ungeheuren Tapferkeit und Weisheit Kants und Schopen-
hauers ist der schwerste Sieg gelungen, der Sieg über den im Wesen der Logik ver-
borgen liegenden Optimismus, der wiederum der Untergrund unserer Kultur
ist.“27 Denn während man in dieser intellektuellen sokratischen Kultur alles in
Raum, Zeit und Kausalität einordnen möchte, habe Kant gezeigt, dass dies nur
bedeute, „die bloße Erscheinung, das Werk der Maja, zur einzigen und höchsten
Realität zu erheben und sie an die Stelle des innersten und wahren Wesens der
F. Nietzsche: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872). Werke in drei Bänden, hg. von





Dinge zu setzen und die wirkliche Erkenntnis von diesem dadurch unmöglich zu
machen“.28 Dieses innerste Wesen ist für Nietzsche im Anschluss an Schopenhauer
der Weltwillen, das „Ur-Eine“, das fortwährend lustvoll-leidend schafft und zer-
stört und das vom sokratischen Intellektualismus verdrängt wird. Es ist dieser „gie-
rige Wille“, der die Illusionen produziert, um seine Geschöpfe am Leben zu
erhalten. Aber er erzeugt nicht nur den trügerischen Schein einer rationalen Welt-
ordnung, die Kantische Erscheinungswelt, sondern auch den ästhetischen Schein
der Kunst. Und dieser ist ehrlicher und dem Menschen angemessener, weil er den
dunklen, tragischen Grund nicht vollkommen verdeckt, sondern sich mit ihm ver-
binden kann und ihn nur erträglich macht. In dieser Weise bringt in Richard Wag-
ners Oper die Musik den dionysischen Grund der Welt zum Ausdruck, während
das Drama auf der Bühne eine apollinische Welt des ästhetischen Scheins vor
Augen führt, welche die dunkle, übermächtige Gewalt der Musik in Distanz rückt.
Der ästhetische Schein, die „apollinische Schönheitswelt“, wird in der Kunst mit
der „schrecklichen Weisheit des Silens“, mit dem tragischen Grund verbunden.29
Indem also für Nietzsche Kant die logisch-wissenschaftliche Welterklärung als Trug
und Schein entlarvte, hat er den Blick für den wahren, dunklen Weltgrund frei
gegeben und den Weg bereitet, um den wohltuenden ästhetischen Schein neu zur
Geltung zu bringen. Die Kantische Vernunftkritik, die Nietzsche als prinzipielle
Wissenschaftskritik versteht, ermöglicht demnach eine neue Dominanz der ästhe-
tischen Kultur und begünstigt die Wiederkunft der Tragödie, womit Nietzsche die
Heilung oder das Ende der wissenschaftlichen Zivilisation eingeleitet glaubt. 
Nietzsche hat trotz mancher Wenden seines Denkens daran festgehalten, dass
die modernen Wissenschaften ebenso wie die alte Metaphysik, diese ganze intel-
lektuelle Kultur, mit ihrem Anspruch auf rationale Einsicht in die Wahrheit nur
falschen Schein und Selbstbetrug heraufführen, während hingegen der ästhetische
Schein, der keine Wahrheit heuchelt, der einzige ist, der das Leben erträglich und
lebenswert macht. Damit ergab sich eine neue Konstellation: Nicht nur Schein
und Realität – d.h. Illusion und Weltgrund – stehen sich bei Nietzsche konträr
gegenüber, sondern auch zwei Formen des Scheins, welche die Kultur prägen: die
intellektuelle Scheinwelt der Wissenschaft, welche dem Leben schadet, und der
ästhetische „Verklärungsschein“ in der Kunst, welcher weiterzuleben verführt,
indem die Kunst über das durch den Weltwillen dissonante Wesen des Menschen
als „herrliche Illusion“ einen „Schönheitsschleier“ breitet.30 Notizen Nietzsches
von 1870/71 bestätigen das: „Das Leben nur möglich durch künstlerische Wahn-
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haft Seienden, um so reicher schöner besser ist es. Das Leben im Schein als Ziel.“32
Der Grund für diese Umwendung des Platonismus ist natürlich der, dass Nietzsche
mit Schopenhauer das göttliche Eine oder das Gute Platons durch den alogischen
dumpfen Weltwillen ersetzt, der permanent sinnloses Leiden erzeugt. Daraus er-
klärt sich auch die völlig andere Einschätzung der Bildkunst: Platon hatte die Bil-
der als Schatten von Schatten verachtet – Nietzsche aber preist sie wie einen
lustvollen Traum als „Schein des Scheins“, da sie die „Urbegierde nach dem Schein“
befriedigt und angesichts des dunklen Weltgrundes „zum Erlöstwerden durch den
Schein“ führt.33 Die wahre, schreckliche Realität, „das Wahrhaft-Seiende und Ur-
Eine“,34 ist für Nietzsche nichts mehr, dem man sich ohne den Schutz von Illu-
sionen aussetzen kann. Nietzsche hat an der Verteidigung des Scheins auch später
festgehalten; teils heißt es, man könne gar nicht über den Schein von Wahrheit
hinaus kommen, teils, man solle das auch gar nicht versuchen, da nur der Schein
dem Leben dienlich sei.35 Noch im Nachlass der 80er Jahre finden sich ähnliche
Bemerkungen.36
Das alles sind zwar die Gedanken eines exaltierten Außenseiters, der nie Philo-
sophie studierte, aber sie artikulieren scharf wichtige Tendenzen des 19. Jahrhun-
derts, die bis in die Gegenwart fortwirken. Schon seit der Romantik beobachten
wir in der europäischen Kultur eine starke Dominanz der Kunst, die nun oft in
die Funktion von Metaphysik und Religion einrückte und für das Lebensglück
fruchtbarer zu sein schien als die immer komplizierter werdenden Wissenschaften.
Z.B. erhob der Bibel-Kritiker David Friedrich Strauß die Kunst ganz offen zum
Ersatz für die Religion, die ihre Glaubwürdigkeit verloren habe.37 Ohne diese hohe
Stellung des Ästhetischen im öffentlichen Bewusstsein wäre eine Kultstätte wie
Richard Wagners Festspielhaus in Bayreuth gar nicht möglich gewesen. Die großen
Erwartungen an die Kunst verstärkten sich in eben dem Maße, in dem auf der an-
deren Seite die Wissenschaften auch enttäuschten.38 Denn einerseits waren diese
einseitig und unterminierten eher ethische Einstellungen, als dass sie für die Le-
bensführung Orientierungen gaben. Und andererseits ging ihnen trotz ihrer prak-
tischen Erfolge mehr und mehr ihre sichere Basis verloren. Die kritische Vernunft
nämlich hinterfragte nun ihre eigenen Bedingungen, was Kants Kritik verboten
Ebd., S. 318, Nr. 133.
Ders.: Die Geburt der Tragödie, S. 32 f.
Ebd., S. 32.
Ders.: Die fröhliche Wissenschaft I, 54. Werke Bd. 2, S. 73; Jenseits von gut und böse, I, 2, 34. Werke
Bd. 2, S. 569, 599 f; Götzendämmerung. Werke Bd. 2, S. 958, 961.
Ders.: Aus dem Nachlaß der Achtzigerjahre. Werke Bd. 3, S. 705 f, 717–720, 763.
D. F. Strauß: Der alte und der neue Glaube. Ein Bekenntniß. Bonn: Verlag Emil Strauß 111881, S.
302 ff.
Siehe dazu und zum Folgenden vom Verf.: Die Unterminierung der Aufklärungsideale durch Wissen-
schaftsfortschritt in der Zeit um 1900. Erscheint demnächst in: „Aufklärung“ um 1900 in den Geistes-









hatte, und beschritt dabei Wege, die schon Nietzsche vorzeichnete, der das Wort
„hinterfragen“ auch prägte. Die Grundlagenreflexion der exakten Wissenschaften
zerstörte allmählich die Kantische Überzeugung, dass diese Wissenschaften auf
der apriorischen reinen Vernunft gründen, und man erklärte die Prinzipien von
Mathematik und Physik zur Sache bloßer Konventionen. Damit war ein Weg ein-
geschlagen, der im 20. Jahrhundert zum „Konventionalismus“ und „Historismus“
in der Wissenschaftstheorie führte. Wie diese nahmen auch andere Strömungen
wie der Fiktionalismus, der radikale Konstruktivismus und der Interpretations-
konstruktivismus Abschied von der Voraussetzung, die Wissenschaften seien fest
in einer konstanten Vernunft basiert und öffneten zweifelsfrei den Zugang zur
Realität. Ja, die Vernunft wurde um 1900 nun oft selbst als abhängig von äußeren
Determinanten erklärt: in der Sozialtheorie von gesellschaftlichen Interessen, in
der Tiefenpsychologie vom Unbewussten und in der Rassentheorie von der biolo-
gischen Anlage der Menschen. Schopenhauers und Nietzsches Vernunftkritik, die
von Kant ausging, war also Element eines breiter werden Stromes, und parallel
damit erstarkten auch die allgemeine Wissenschaftsskepsis und die Kunstreligion.
Im 20. Jahrhundert finden wir z. B. bei den philosophischen Antipoden Martin
Heidegger und Theodor W. Adorno sowohl eine Distanzierung von den neuzeit-
lichen rationalen Wissenschaften als auch eine Aufwertung der Kunst als Ort tie-
ferer Wahrheit.
Die Frage, ob unsere wissenschaftliche Erkenntnis die Realität wirklich erreicht,
ist deshalb auch nicht zur Ruhe gekommen. Ich erwähne nur noch kurz zwei Po-
sitionen, welche die Autorität von Vernunft und Wissenschaft unter dem Eindruck
der Rationalitäts- und Zivilisationskritik am Ende des 19. Jahrhundert für die Ori-
entierung in der Welt zu erhalten strebten und vom Verdacht der Scheinproduk-
tion befreien wollten: den Lebensphilosophen und Hermeneutiker Wilhelm
Dilthey und den Vernunftphilosophen und Phänomenologen Edmund Husserl.
Dilthey hatte Kants reinen Verstand als Basis der Wissenschaften teils durch die
Einflüsse der Kultur und teils durch das sich reflektierende Leben ersetzt, hatte
also wie Nietzsche die von Kant für statisch gehaltene Vernunft hinterfragt. Dilthey
aber hegte anders als der junge Nietzsche nicht mehr die Hoffnung, eine neue äs-
thetische Kultur könne das Leiden des Menschen lindern, sondern war Realist
genug um einzusehen, dass die moderne Zivilisation auf die Wissenschaften gar
nicht mehr verzichten kann, will sie nicht untergehen. Deshalb kämpfte er in
immer neuen Ansätzen gegen den sich ausbreitenden „Skeptizismus“, der die Basis
der Zivilisation, die Wissenschaft, untergräbt, und er kritisierte den Schopenhaue-
rischen „Traumidealismus“ und den „vollendeten Phänomenalismus“ der Kantia-
ner und Positivisten, da für sie das Erkennen immer nur Erscheinungen und nicht
die Wirklichkeit selbst erfasst, wodurch die wissenschaftliche Wahrheit in den Ver-
dacht von Scheinwahrheit gerät.39 Selbst für Hermann von Helmholtz, so klagt
W. Dilthey: Logik und System der philosophischen Wissenschaften. Vorlesungen zur erkenntnistheoretischen 39
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Dilthey, lasse sich ein extremer Idealismus nicht widerlegen, für den das ganze
Leben nur ein „Traum“ ist.40 Ohne Erkennbarkeit der Wirklichkeit aber sei alles
Erkennen „ohne Lebenswert“,41 und das schade der Gesellschaft, denn schließlich
müssen laut Dilthey die Geisteswissenschaften die Leitung der Gesellschaft über-
nehmen. Deshalb war es Diltheys Ziel, ein „realistisches System“ der Philosophie
und einen erkenntnistheoretischen Realismus zu begründen, und wir finden bei
dem als Hermeneutiker bekannten Philosophen zum erkenntnistheoretischen Pro-
blem der Wirklichkeitserfassung viel eindringlichere Untersuchungen als zum Ver-
stehen und Interpretieren von Texten. In immer neuen Ansätzen versuchte er
darzulegen, dass die Wissenschaften keineswegs nur Erscheinungen erfassen und
dass uns die Realität selbst verschlossen bleibe. Das Dasein einer Welt jenseits des
Bewusstseins wird uns laut Dilthey letztlich durch die Widerstandserfahrung ge-
wiss, durch das Gefühl der Hemmung unserer Bewegung. Also nicht der Verstand,
nicht die Wissenschaft, sondern eine vitale, leibliche Erfahrung, welche für die
Wissenschaft immer vorausgesetzt ist, versichert uns, dass wir nicht nur in einer
Welt des Traumes und des Scheines leben. Hingegen führt Kants „Intellektualis-
mus“ laut Dilthey zur Skepsis, das unmittelbare Gefühl aber zur Realitätsgewissheit
– allerdings anders als bei Schopenhauer zugleich zur Bestätigung, dass auch unser
Erkennen die Wirklichkeit erreicht. Aber die Widerstandserfahrung erklärt freilich
nur unseren Glauben an die Außenwelt und beweist keinesfalls deren wirkliches
Dasein. Kant selbst hatte in die Zweitauflage der Kritik der reinen Vernunft eine
Widerlegung des Idealismus von Berkeley eingefügt, eine Kritik der Auffassung,
dass es außerhalb der Vorstellungen gar kein Sein gebe.42 Aber das konnte nur den
Verdacht nähren, Kant sei mit seiner Theorie der Erscheinungen selbst nicht zu-
frieden gewesen, und die Neukantianer klammerten die heikle Frage nach den
Dingen an sich jenseits unseres Erkennens lieber ganz aus. Sie war aber nicht zu
beseitigen und bewegte weiterhin die philosophischen Gemüter.43 Und so hat
Kants berühmte kopernikanische Wende, die Wende zum erkennenden Subjekt,
zwar einerseits der wissenschaftlich forschenden Vernunft Mut gemacht. Zugleich
aber hat Kant den skeptischen Zweifel gesät oder nicht beseitigen können, dass
die so erfolgreich fortschreitende Vernunft in den Wissenschaften vielleicht nur
ihre eigenen Spiegelbilder hervorbringt.
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Auch Edmund Husserl versuchte, Vernunft und Wissenschaft gegen den Skep-
tizismus zu verteidigen. Seine Phänomenologie stellt die Frage nach der Realität
jenseits des Bewusstseins in die Klammer und klärt den Unterschied zwischen
Schein und Wirklichkeit ganz innerhalb dessen, was dem Bewusstsein gegeben ist,
ohne metaphysische Annahmen zu riskieren oder sich auf Gefühl und Willen zu
berufen. Wir sind laut Husserl immer dann von der Wirklichkeit eines Gegen-
standes überzeugt, wenn unsere Erfahrungen zusammenstimmen. Machen sich
aber Brüche in der Einstimmigkeit der Erfahrung geltend, durchstreichen wir un-
sere Realitätsannahme und nennen sie Illusion, Täuschung oder Schein. Als bloßer
Schein erweist sich laut Husserl also etwas durch den Widerstreit der Erfahrungen.
Solche Entdeckung von Schein führe zumeist zu tieferer Wahrheit.44 Auf der
Grundlage dieser Vorgaben kann dann Husserl auch den ganz anders gearteten äs-
thetischen Schein beschreiben, den wir sogleich als solchen akzeptieren.45 Hier
wird im Sinne Kants auf alle metaphysischen Annahmen verzichtet, auch auf die
durch Kant entstandene Frage nach den Dingen an sich selbst.46 Wenn wir heute
Schein und Wirklichkeit unterscheiden, so dürften auch wir in der Regel unter
„Wirklichkeit“ nichts verstehen, was von unserem Denken und Wahrnehmen ganz
unberührt bleibt und deshalb auch nie zu Bewusstsein kommen kann.
Dennoch entdeckt auch Husserl in den modernen Wissenschaften ein Reali-
tätsproblem. In seiner Spätschrift über die Krisis der europäischen Wissenschaften
gelangt er zu einer Kritik, die in manchen Zügen durchaus an Nietzsche erinnert.
Am Beginn der abendländischen Wissenschaft, so Husserl, stand die „Idee eines
rationalen unendlichen Seinsalls mit einer systematisch es beherrschenden rationalen
Wissenschaft“.47 Aber durch die positivistische Reduktion der Wissenschaften auf
bloßes Tatsachenwissen und durch die Trennung der Wissenschaften von der le-
bensweltlichen Wirklichkeit ist diese Ursprungsidee zerstört worden. Die moder-
nen mathematischen Naturwissenschaften mit ihren Abstraktionen und
Konstruktionen dienen nicht mehr den Zwecken des menschlichen Lebens, das
aber allein ihnen einen Sinn geben kann, sondern sie verdecken uns diese unmit-
telbare Wirklichkeit und setzen sich an deren Stelle. „In der geometrischen und
naturwissenschaftlichen Mathematisierung messen wir so der Lebenswelt – der in
unserem konkreten Weltleben uns ständig als wirklich gegebenen Welt – [...] ein
wohlpassendes Ideenkleid an, das der sogenannten objektivwissenschaftlichen 
E. Husserl: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. In: Husserliana
III, 1. Halbbd., hg. von K. Schuhmann, Den Haag: Martinus Nijhoff 1977, S. 196 f, 353.
Ders.: Phantasie, Bildbewußtsein, Erinnerung. Zur Phänomenologie der anschaulichen Vergegenwärti-
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Ders.: Cartesianische Meditationen. Eine Einleitung in die Phänomenologie. Gesammelte Schriften Bd.
8, hg. von E. Ströker, Hamburg: Felix Meiner 1992, S. 88.
Ders.: Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie (1936). Hus-





Die Vernunft als Quelle des Scheins 27
Wahrheiten.“ „Dieses Ideenkleid macht es, daß wir für wahres Sein nehmen, was
eine Methode ist.“48 Husserl nennt hier die wissenschaftliche Wahrheit zwar nicht
„Schein“, aber wenn er von der Konstruktion und Abstraktion, von der Verklei-
dung und Verdeckung, von den Idealisierungen und der „sogenannten“ objektiven
Wahrheit der Wissenschaften spricht, kommt das dem Begriff des Scheins sehr
nahe. Analog zur Kritik von Schopenhauer und Nietzsche, die  rationale Vernunft-
erkenntnis erfasse nur die scheinhafte Oberfläche, nur die Erscheinungen, aber
nicht den Kern der Wirklichkeit, den sie gerade verdecke, behauptet Husserl, die
modernen mathematischen Wissenschaften entzögen uns den Zugang zu unserem
eigenen Leben. Wie bei Nietzsche ist diese Kritik zugleich eine an der gesamten
modernen wissenschaftlichen Zivilisation, in der die Wissenschaften keine Ori-
entierungen und keinen Sinn mehr geben. Während aber der junge Nietzsche die
Heilung von der Kunst erhoffte, möchte Husserl die Philosophie, die Vernunfter-
kenntnis, in ihr altes Recht der Lebensleitung eingesetzt wissen: Der Philosoph
als „Funktionär“ der Menschheit muss wieder der universalen Vernunft Geltung
verschaffen, die von den positivistisch orientierten Wissenschaften vergessen
wurde. – Inzwischen wird man wohl eher der Kultur insgesamt – also dem Zu-
sammenhang von Wissenschaft, Religion, Recht, Moral, Kunst – diese Aufgabe
übergeben, wobei man sich z.B. auf Friedrich Schleiermacher und Ernst Cassirer
stützen könnte. 
Ebd., S. 51 f.48

1. DAS WIRKLICHE ALS WIRKMÄCHTIGES: EINWIRKUNGEN UND AUSWIR-
KUNGEN
Wir haben es in der Erkenntnistheorie mit zwei Wirklichkeiten zu tun: mit einer
empirischen und mit einer ideellen. Die empirische Wirklichkeit umfasst das Kon-
tingente und Zufällige, die ideelle Wirklichkeit das Notwendige und Wesentliche,
die empirische Wirklichkeit betrifft das Besondere, die ideelle das Allgemeine als
das allen Besonderungen Gemeinsame. Ausgehend von Gegenständen der Ma-
thematik und Geometrie wie Dreiecken und Kreisen unterschied man bereits früh
die rational-apriorische Erkenntnis idealer Entitäten von der empirisch-aposterio-
rischen Erkenntnis kontingenter Phänomene. Den Ideen wurde dabei eine höhere
gnoseologische Dignität und ihren Inhalten ein höherer Wirklichkeitscharakter
zugeschrieben als den empirischen Gegenständen und den an ihnen gewonnenen
Erfahrungen. 
Nach Parmenides, einem der ganz frühen griechischen Denker, ist das wahrhaft
Seiende, Wirkliche dasjenige, das keine Ursache hat, immer war und immer sein
wird und zudem vollkommen ist. Als uneigentlich und als illusionärer Schein gal-
ten ihm alles Bewegte und der Wandel, als das Eigentliche aber das Unveränder-
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liche und Dauernde. Zeitlichkeit stand so gegen Substantialität.1 Eine offene Frage
blieb es allerdings für lange Zeit, was dieses Substantielle sei. Den einen war es das
Reich der Ideen und idealen Formgestalten, den anderen die bei allem Wandel be-
ständige Wiederkehr des Gleichen, ganz im Sinne des stationär-rekurrenten Sys-
tems der Gestirne. Seit der „Scienza nuova“ des frühen 17. Jahrhunderts, aber mit
besonderer Intensität seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts führten die For-
schungen der Biologie und der Astronomie zu einer neuen Sicht der Dinge. Die
Auffassung von den unveränderlichen Formen aller Lebewesen wich seit Buffon
der – letztlich von Darwin formulierten – Lehre vom Ursprung und vom Wandel
der verschiedenen biologischen Arten, und wie die Dinge auf Erden so galten seit
Laplace und Kant auch jene des Himmels nach und nach als von Prinzipien der
Evolution bestimmt. 
Die Suche nach dem Dauernden im Wandel führte fortan zur Ermittlung von
Theorien, welche die Bildungs- und die Wirkungsgesetze der Dinge umfassten,
und sie erfolgte unter Bezugnahme sowohl auf die Bedingungen und Umstände,
unter denen ein gegenwärtiger Zustand oder ein gegenwärtiges Ereignis zustande
kam, als auch auf das, was durch diesen Sachverhalt – den Zustand oder das Er-
eignis – bewirkt wird. Die Betrachtung dieses Sachverhalts erfolgte dabei unter
bestimmten Perspektivierungen: das eine Mal akzentuierte man als das „Wirkliche“
an ihm das, woher er stammt und woraus er besteht, also Einwirkungen, das an-
dere Mal das, was er bewirkt, also Auswirkungen. (Wie man daraus ersieht, ist das
„Wirkliche“ im Deutschen etymologisch eng mit dem Verbum „wirken“ verbun-
den.) 
Das Wirkliche erlangt in beiden erwähnten Fällen den Status von etwas „We-
sentlichem“ dadurch, dass ihm kausale oder funktionale Bedeutung zugeschrieben
wird. Zustände und Ereignisse, denen diese Eigenschaft nicht zukommt, gelten
als ephemer, flüchtig oder nur von marginaler Bedeutung. Hier stellt sich allerdings
eine den ontologischen Status des in Betracht stehenden Sachverhalts betreffende
Frage. Nehmen wir nun an, dieser Sachverhalt sei ein Mensch. Ist dieser Mensch
in seiner „Wirklichkeit“ dadurch hinreichend erfasst, dass man das eine Mal zeigt,
welche Faktoren auf ihn einwirkten, wodurch er also in seinem Was (etwa in seiner
Berufsposition und seiner sozialen Rolle) und seinem Wie (etwa in seiner Tugend-
haftigkeit oder Sorglosigkeit) „bewirkt“ wurde, dass man das andere Mal aber aus-
führt, was er – bewusst oder unbewusst – bewirkte? Ist denn damit nicht die
Gefahr verbunden, dass gerade seine Persönlichkeit, sein „wirklicher“ Charakter,
genetisch und effektorisch missverstanden oder überhaupt nicht gesehen wird? Ist
er in seinem Wesen nur als das Produkt seiner Ursachen und Wirkungen zu begrei-
fen, aber als nichts darüber hinaus?
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2. GENETISCHER UND FUNKTIONALISTISCHER REDUKTIONISMUS
Mit dem Hinweis auf die kausale Verursachung eines Sachverhalts, also auf jene
Faktoren, welche auf ihn eingewirkt haben, und mit dem Hinweis auf dessen funk-
tionale Bedeutung, also seine kausalen Wirkungen, ist eine bestimmte Wirklich-
keitsbehauptung verbunden. Das durch diese Perspektivierung sichtbar Gemachte
verstellt unter Umständen Wesentliches an dem Sachverhalt. Wohl gilt für jede
Perspektivierung der Satz: „Omnis determinatio negatio est“, – aber manche Ne-
gationen sind heuristisch fruchtbar, andere aber Desinformationen. 
Wirklichkeitsfestlegungen dieser Art bilden die Grundlage für zwei Formen der
Relativierung oder „Hinwegerklärung“ des Eigenwertes von Sachverhalten. So wer-
den beispielsweise Vorgänge und Inhalte unseres Denkens, Fühlens und Wollens
entweder kausal bloß als Derivate von Sachverhalten anderer Art oder aber bloß
in ihrem funktionalen Wert als Mittel zur Bewirkung von bestimmten Zuständen,
Ereignissen und Prozessen aufgefasst. Eine solche Einstellung sieht das Denken
und Erleben des Menschen nicht mehr unbefangen als etwas „Wirkliches“ an, son-
dern fasst dieses als ein entweder abgeleitetes oder instrumentelles Phänomen von
nachrangiger Bedeutung auf. Mit Theorien, welche das Wesen des ursprünglich
in Betracht gezogenen Phänomens auf dessen Genese oder Funktion zurückführen,
arbeiten unter anderem auch Darwin, Freud, Marx und Durkheim. Sie begreifen
das Denken, Fühlen und Wollen vor allem als Wirkung von biologischen, psychi-
schen, ökonomischen und sozialen Ursachen, die zumeist außerhalb des bewussten
Erlebens zu liegen kommen, aber auch in seiner biologischen, psychischen, öko-
nomischen und sozialen Funktion. Darwin bezieht den Sinn unseres Verhaltens,
einschließlich unseres Denkens, auf seine Funktion für das biologische Überleben,
Freud auf seine Funktion für die Befriedigung libidinöser Bedürfnisse, Marx erklärt
unser Erleben und Denken aus der Klassenlage und dem jeweiligen Klassenbe-
wusstsein und bezieht auch den Sinn unseres Handelns auf unsere Rolle im Klas-
senkampf, während Durkheim und die von ihm inspirierte französische
Wissenssoziologie die Ideenwelten, einschließlich ihrer Logiken, aus dem Kollek-
tivbewusstsein der jeweiligen Gesellschaft ableiten. „Diese Relationierung“, so stellt
Niklas Luhmann im Hinblick darauf fest, „bringt an den Tag, daß das Erlebte auch
anders möglich ist. Ein anderes Leben würde sich in anderen Symbolen ausdrücken,
seine unbefriedigten Triebe in anderen Vorstellungen sublimieren. Andere biolo-
gische Umwelten würden zu anderen Lebensordnungen führen, andere Produkti-
onsverhältnisse zu anderen Ideologien.“2
Es sollen hier die berühmten Erklärungsversuche, von denen soeben die Rede
war, natürlich nicht als desinformierende Aktivitäten denunziert, sondern auf ihre
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anthropologische Bedeutsamkeit hin betrachtet werden. Und dabei zeigt sich:
Wenn alles Erleben auch anders möglich ist, ist seine Dignität nur eine von den
dafür konstitutiven Umständen und Bedingungen entlehnte. Als wahrhaft „wirk-
lich“ gelten daher die Erlebnisinhalte vielen nicht mehr, und der behauptete on-
tologische Primat der Genese bzw. der Funktion verstellt nicht selten den Weg zu
einer sorgfältigen phänomenologischen Analyse eines Sachverhalts. Aber weder
dessen Ursachen, noch dessen Funktionen sind mit diesem identisch. Und so ge-
winnt in Anbetracht möglicher genetischer oder effektorischer Fehlschlüsse – wenn
auch anders als in der antiken Astronomie – die „Rettung der Phänomene“ wieder
neue Aktualität.3
Was besagt nämlich die Bestimmung des Menschen durch biologische, psycho-
logische, ökonomische und soziale Merkmale? Diese Merkmale präsentieren nach
Ansicht bestimmter weltanschaulicher Parteigänger der vorhin genannten Autoren
nicht lediglich eine Seite am Menschen, sondern die für ihn wesentliche. Die zu-
nächst unbestimmte und – wie uns Geschichte und Ethnologie zeigen – vielge-
staltige Erscheinung des Menschen werde durch jene Bestimmungen in ihrem
Wesen, in ihrer eigentlichen Realität erfassbar. Hier begegnet uns wieder der alte,
schon einleitend erwähnte Gegensatz von ideeller und empirischer Realität. Denn
was für die doktrinären Anhänger von Darwin, Freud, Marx oder Durkheim als
Essenz des Menschen erscheint, verstößt aus der Sicht des um die Erfassung der
empirischen Realität des Menschen bemühten Anthropologen, aber auch des ihn
in seiner Mehrseitigkeit darstellenden Künstlers gegen das Prinzip des methodi-
schen Pluralismus. Beide sehen die verschiedenen essentialistischen Auslegungen
des Menschen als zwar wertvolle, aber doch nur einseitige Repräsentationen des
Menschen an. Der Mensch in seiner unverstellten Phänomenalität werde uns erst
gegenwärtig, wenn wir die auf ihn als Gattungswesen bezogenen einseitigen Ge-
neralisierungen anreichern um das, was seine konkrete Individualität ausmacht:
um die Darstellung von Schicksal, Zufall und Charakter. 
3. ZUR AUSZEICHNUNG ONTOLOGISCHER GELTUNGSANSPRÜCHE
Bestimmte ontologische Geltungsansprüche erinnern an das soeben Ausgeführte,
da sie – ähnlich den genetisch-kausalen und funktionalen Deutungen – mit der
Auszeichnung bestimmter Elemente der Wirklichkeit verbunden sind. Exempla-
risch sei hier auf John Locke und Voltaire hingewiesen, durch die das Spätere und
Differenziertere in der Moral und der gesellschaftlichen Organisation, gleich wie
Zum genetischen Fehlschluss siehe N. R. Hanson: „The Genetic Fallacy Revisited“. In: American
Philosophical Quarterly 4, 1967–2, S. 101–113.
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in der Geschichte unseres Wissens, den höheren Wert zugeschrieben erhält, weil
es den im menschlichen Wesen angelegten Möglichkeiten näher komme als alles
Vorhergehende. Im Unterschied dazu verstand beispielsweise Jean-Jacques Rous-
seau die Spätformen der Vergesellschaftung, aber auch die von Moral und Kunst
nur als Ausdrucksformen der Entfremdung vom ursprünglichen Wesen des Men-
schen, dessen existentielle Authentizität und „Wirklichkeit“ durch sie daher auch
nicht zum Ausdruck gebracht werde.4 – Aus der Vielzahl von damit verwandten
Prioritätsbestimmungen werden im folgenden nur zwei exemplarisch in Betracht
gezogen.
1. Normative und faktische Geltung. Hier steht es zunächst dafür, sich auf die in
der Ethik und der Philosophie der Politik ungemein wirkungsmächtige Tradition
eines Denkens zu besinnen, das in der Ideenlehre des Platonismus seinen bedeu-
tendsten Ausdruck fand. Platon ist dabei von mathematisch-geometrischen Sach-
verhalten ausgegangen. Wie man weiß, bedarf es keines durch Zeichnen und
Zählen erbrachten Nachweises, dass die Summe der Winkel eines Dreiecks auf
einer als plan gedachten Fläche 180° beträgt. Die realen Zeichnungen in darstel-
lender Geometrie nähern sich wohl einem bestimmten approximativen Wert der
„Idee“ des Dreiecks an, diese kann aber in der empirischen Realität nicht „Wirk-
lichkeit“ werden. Daher drehte Platon den Begriff „Wirklichkeit“ um und erklärte
das für einen Irrtum, was landläufig für wirklich gehalten wurde; das Verhältnis
von „Sein“ und „Schein“ veränderte sich auf diese Weise grundlegend. Von nun
an galt: Je mehr „Idee“, umso mehr „Sein“, und je näher man der „Idee“ komme,
umso näher der „Wahrheit“. Friedrich Nietzsche bezeichnete dies als die „größte
Umtaufung“, da Platon im Grunde „den Schein, als Artist, der er war, dem Sein
vorgezogen“ und jenem die Attribute „Sein“, „Gutheit“, „Wahrheit“, kurz: alles
beigelegt habe, dem man Wert beimisst.5
Platons metaphysischer Dualismus war auch bestimmend für die Zweiteilung,
welche die politische Philosophie der Neuzeit charakterisiert: für die Unterschei-
dung von normativer und faktischer Geltung, idealem und faktischem Konsens.
Als einer der ersten großen Kritiker der Staatslehre von Thomas Hobbes hat Jean-
Jacques Rousseau versucht, den politischen Nominalismus des faktischen Wollens
und des faktischen Konsenses mit dem Idealismus eines „wahren“ Wollens und
des vernünftigen Konsenses zu versöhnen. Der Begriff der volonté de tous steht
dabei für den faktischen Konsens, der Begriff der volonté générale für den vernünf-
Schon zuvor ging es in der berühmten „Querelle des Anciens et des Modernes “ an der Wende vom
17. zum 18. Jahrhundert um die Frage, inwiefern die Antike noch das Vorbild für die zeitgenössische
Literatur und Kunst sein könne, oder ob sich nicht vielmehr auch in der Kunst ein stetiger Fortschritt
nachweisen lasse, der nach Ansicht einiger in der Architektur des Klassizismus einen neuen Höhe-
punkt erreicht habe.
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tigen, auf der Basis zwangsfreier und leidenschaftsloser Vernunft gebildeten Kon-
sens. Auch hier wird der empirische Befund des Willens aller als Schein, und nur
in bestimmten Fällen als adäquate Repräsentation des allgemeinen Willens aufge-
fasst, dieser jedoch als das (ideale) Sein des politischen Geschehens. Die volonté de
tous kann nach Auffassung von Rousseau irren, und daher sei es nötig, die volonté
générale als Resultat eines faktischen Konsenses tugendhafter Bürger, welchen es
bei ihren Voten um das Allgemeine geht, herzustellen. Was Rousseau meint ist –
mit den Worten von Robert Spaemann – folgendes: „[D]ie volonté de tous, der fak-
tische Konsens der meisten, ist die einzige Repräsentation der volonté générale, des
vernünftigen Konsenses. Aber sie repräsentiert ihn nicht notwendig und nicht
immer; und wenn sie ihn nicht repräsentiert, dann bleibt die volonté générale
stumm. Mit anderen Worten: das Schlechte bleibt immer schlecht, auch wenn alle
es wollen; aber das Gute ist nicht das Gute, solange es nicht von allen gewollt
wird.“6
In diesem Denken wird vorausgesetzt, dass das Gute wahrheitsfähig ist und dass
jede subjektive oder schichtspezifische Deutung des Allgemeinwohls genauso wie
die mit der Anerkennung des politisch-weltanschaulichen Pluralismus notwendig
verbundene Mehrparteiendemokratie der irrenden volonté de tous zuzurechnen sei.
Bei Rousseau – wie schon lange zuvor bei Platon, wie aber auch bei Marx später
– erscheinen die um das wahrhaft „Wirkliche“ und „Vernünftige“ in der Politik
Bescheidwissenden als die zur Herrschaft Berufenen. Und wie es bei Platon nur
einen Winkelsummensatz für die unterschiedlichen Dreiecke gibt, so bei Rousseau
und seinen Nachfolgern, zu denen auch einige heutige Anwälte der Idee des ver-
nünftigen Konsenses zählen, letztlich nur eine wahre Idee des Gemeinwohls. Der
Kommunikationsprozess, welcher den Willen aller in den allgemeinen Willen
transformiert, erscheint dabei als solcher der Wahrheit äußerlich. Er hat allein den
Sinn, das immer schon prinzipiell Wissbare als etwas, das den Suchenden und 
Irrenden (noch) mehr oder weniger verborgen ist, an den Tag zu bringen. 
Rousseau erscheint damit zunächst als Vertreter einer idealistischen Staatstheo-
rie, welche die Legitimation von Herrschaft auf ein an und für sich Wahres grün-
det, dessen Erkenntnis dazu befugt, den vernünftigen Konsens aller zu antizipieren;
als solcher steht er im Gegensatz zu empiristischen Gesellschaftstheoretikern wie
Machiavelli und Hobbes, denen zufolge die Legitimation von Herrschaft als Au-
torität der Herrschenden oder als realer Konsens der meisten (wenn schon nicht
aller) ihnen zum Schutz Anbefohlenen zu verstehen ist. Doch letztlich setzt Rous-
seau an die Stelle der Idee einer unstrittig gerechten Herrschaft die Idee eines herr-
schaftsfreien Konsenses, dessen Inhalt nichts anderes ist als die Freiheit. Bei ihr
handelt es sich um die Grundbedingung der Ermöglichung dieses Konsenses selbst,
der nach Spaemann „das Resultat eines durch keinerlei privilegierte Position ver-
R. Spaemann: „Die Utopie der Herrschaftsfreiheit“. In: Zur Kritik der politischen Utopie. Zehn Kapitel
politischer Philosophie. Stuttgart: Klett 1977, S. 114.
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zerrten, zeitlich und personell unlimitierten Diskurses“ ist. „Erst eine nach diesem
Modell organisierte Gesamtgesellschaft könnte Legitimität beanspruchen. Aber
da in ihr keine Asymmetrie in der Verteilung normativer Macht mehr stattfindet,
bedürfte sie gar keiner Legitimation.“7
Die Idee des herrschaftsfreien – und eben deshalb wahren und vernünftigen –
Konsenses hat in der gegenwärtigen Diskussion der politischen Philosophie als
Leitidee durch Jürgen Habermas Aktualität gewonnen. Viele würden wohl auch
dessen Idee einer herrschaftsfreien Gesellschaft als dem wahrhaft „Wirklichen“
ihre Zustimmung geben angesichts einer Herrschaftsabhängigkeit, die für sie nur
den  falschen  „Schein“ des  Politischen  verkörpert.  Doch eine Reihe  von  altbe-
kannten Fragen ist nach wie vor ungelöst: Wer ist warum autorisiert zu bestimmen,
was „Herrschaft“ bedeutet, und worin „Freiheit“ besteht? Von welcher Art ist jener
„herrschaftsfreie Diskurs“, der die „wirklichen“ und wahren Nominal-, oder besser,
Idealdefinitionen von den „nur“ empirischen und kontingenten Realdefinitionen
jener beiden Begriffe zu unterscheiden erlaubt? Wird in ihm nicht etwa eine Ver-
zichtleistung auf eigene Wertesetzung vorausgesetzt, da der Wert der Handlungen
letztlich ja schon bestimmt ist, gleich wie die Sprechakte im herrschaftsfreien Dis-
kurs selbst, durch welchen jener Wert erst freigelegt werden soll? Wie ist es dann
aber um die Freiheit jedes einzelnen dieser Wertung Unterworfenen wirklich be-
stellt?  
2. Irrige Festlegungen. Eine andere Art der normativen Festlegung von Wirk-
lichkeits- oder ontologischen Geltungsansprüchen ist durch die Akzentuierung
bzw. Vernachlässigung bestimmter Elemente in einem Argumentationsgang cha-
rakterisiert. Der Schein des sprachlichen Ausdrucks verführt die Interpreten zu
falschen Annahmen, welche in einer eigentümlichen Verschiebung der Aufmerk-
samkeitsrichtung ihren Grund haben; sie können bis zu einer der auktorialen In-
tention entgegengesetzten Fixierung auf das in einem Argumentationsgang
angeblich Wesentliche führen. Zu erinnern wäre hier an den berühmten siebenten
und letzten Abschnitt in Wittgensteins Tractatus, der nur aus dem einen und viel-
zitierten Satz besteht: „Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man
schweigen.“ Häufig legte man ihn so aus, als sei es Wittgenstein allein um Klarheit
gegangen, und als wäre das sprachlich nicht klar Formulierbare irrelevant. Witt-
genstein geht es jedoch überhaupt nicht darum, allein das Sagbare als wichtig
anzusehen. So hat dieser Satz eine sowohl transzendentale als auch moralphilo-
sophische Bedeutung. Das eine Mal besagt er nämlich, dass das, was Sprechen
oder Denken ermöglicht, nicht dessen Gegenstand sein kann; damit verweist Witt-
genstein auf die Grenzen der philosophischen Rede, ähnlich wie dies etwa Hugo
von Hofmannsthal in seinem Chandos Brief im Hinblick auf die Grenzen der dich-
terischen Ausdrucksmöglichkeiten auch tat. Darüber hinaus hat Wittgenstein aber
Ebd., S. 116.7
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die Bedeutsamkeit der Moral im Blick, die sich nicht mit den Mitteln der logisch-
empirischen Sprache ausdrücken lasse – das wahrhaft Bedeutende ist nach ihm
nicht sagbar. So schrieb er im Oktober 1919 an Ludwig von Ficker, dass der Sinn
des Tractatus ein ethischer und dieser als zweiteiliges Werk anzusehen sei, dessen
ethischer Teil nicht geschrieben worden ist. Denn das Geschriebene – nicht aber
die Ethik! – würde nur Unsinn, weil letztlich belanglos sein. Zur Ethik schreibt er
daher im Tractatus (6.42): „Darum kann es auch keine Sätze der Ethik geben. Sätze
können nichts Höheres ausdrücken.“
Auf eine ähnliche Wertverschiebung trifft man bei einer ganzen Reihe von Kri-
tikern jener  Gegenüberstellung von Recht und Moral, wie sie für Rechtspositi-
visten in der Nachfolge von Georg Jellinek charakteristisch ist. Ihnen selber, so
sagen jene Kritiker von sich, gelte die Moral als das Wesentliche in der Regelung
zwischenmenschlicher Beziehungen, den Rechtspositivisten dagegen die Gegeben-
heit des jeweiligen gesetzten Rechts. So wird bis heute ohne Unterlass gegen den 
Rechtspositivismus von Hans Kelsen und Herbert L. A. Hart geltend gemacht,
dass deren „Trennungsthese“ nicht nur zur begrifflichen Trennung von Recht und
Moral geführt habe, sondern auch zur Ent- oder zumindest Amoralisierung des
Rechts. Aber gerade dies ist von den Kritisierten nicht intendiert. Zwar können
nach Ansicht der beiden genannten Rechtspositivisten die scheußlichsten Normen
zum Gegenstand geltenden Rechts werden, es ist jedoch abwegig, ihnen unterstel-
len zu wollen, ihr Begriff der „Rechtsgeltung“ impliziere notwendig die Anwen-
dung bzw. Befolgung solcher Regeln. Ihrem Verständnis des Rechtspositivismus
zufolge gehe es vielmehr darum, durch die Trennung von Recht und Moral dem
praktizierenden Juristen eine Rückzugslinie zu eröffnen, die dann nicht mehr be-
steht, wenn eine Koinzidenz zwischen dem faktisch geltenden Recht und der als
richtig angesehenen Moral behauptet wird. „Recht ist nicht Moral; lass es nicht
die Moral verdrängen!“,8 lautet daher die Devise bei Hart, die für den Fall einer
gravierenden Kollision gerade den Vorrang der Moral fordert. Daher ist es absurd,
den Positivisten generell, wie dies immer wieder geschieht, eine Vergötzung der Fak-
tizität des Rechts vorzuwerfen.
4. ERLEBEN UND ERKENNEN UND DAS PROBLEM DER ADÄQUATEN ME-
THODOLOGIE
Die Emphase, die auf dem Ausdruck „Wirklichkeit“ liegt, führte in der Geschichte
des philosophischen Denkens der Neuzeit zur Auszeichnung von Phänomenen
primärer gegenüber solchen von sekundärer Ordnung oder Qualität. So wurde
eine Zeit lang nur solchen Beschreibungen und Erklärungen kognitiver Wert zu-
H. L. A. Hart: Recht und Moral. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1971, S. 42 f.8
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gesprochen, die im Sinne des mos geometricus, des geometrischen Denkstils, for-
muliert sind. Derartiges geschah bekanntlich unter dem Einfluss der „Scienza
nuova“ des 17. Jahrhunderts, als man versuchte, die phänomenale Welt auf die
„primären Qualitäten“ der physikalischen Welt zurückzuführen und die subjektive
Wahrnehmung in den Eigenschaften des wahrgenommenen Objekts zu fundieren.
Nun erschien es so, als seien die Tatsachen des Gefühls, der Stimmungen, des Wol-
lens nur etwas in dem Sinne Subjektives, dass darüber nichts intersubjektiv Ver-
bindliches ausgesagt werden kann. 
Dagegen bezog bereits Pascal Stellung. Nach ihm besteht bekanntlich im Den-
ken alle Würde des Menschen, wie er in den Pensées ausführt. Denn dessen Pflicht
sei es, richtig zu denken.9 Das Denken umfasse allerdings nicht allein den Bereich
des Verstandes, sondern auch die Vernunft, die durch Gefühl und Willen mitbe-
stimmt sei. Und so spricht Pascal bekanntlich von einer „Logik des Herzens“, einer
„logique du cœur“, und findet, das Herz habe Gründe, die der Verstand nicht
kennt,10 der ein auf das Erkennen von logischen Grund-Folge- und empirischen
Ursache-Wirkungs-Beziehungen bezogenes Seelenvermögen sei. Auch heute ak-
zeptieren wir, dass die psychologischen Gründe und Motive auf einer anderen
Ebene liegen als die physikalischen Ursachen, und daher ist Pascal, wie Kant auch,
ein Gewährsmann für die Kritik an Verkürzungen der Vernunft. Er, der große Ma-
thematiker und Physiker, weist uns darauf hin, dass die Wissenschaft sich nicht
auf Science, also auf Naturwissenschaft, Technik und Medizin, verkürzen lässt, son-
dern dass auch die bildende und darstellende Kunst, die Musik und die Literatur
– gleich wie Moral, Politik und Jurisprudenz – eine spezifische Rationalität auf-
weisen, weswegen ihrer Erforschung, den Geisteswissenschaften, auch ein spezifi-
scher Wissenschaftsstatus zukommt. Das, was als „wirkliche“ und „bedeutsame“
Erkenntnis gelten kann, bemisst sich also an den Erfordernissen der Sache, nicht
aber einer wie immer gearteten methodischen Vorentscheidung. Von Pascal führt
eine Ideenlinie über Vico und Herder zu Dilthey und Gadamer. 
Die Vertreter der Geisteswissenschaften sehen ihre Aufgabe in der Regel nicht
in der Entdeckung von allgemeinen Theorien und Gesetzen, sondern in der – 
durchaus unter Zuhilfenahme nomologischer Hypothesen erfolgenden – Erfor-
schung des Besonderen. Sie, aber auch die im Bereich der historischen Sozialwis-
senschaften Tätigen, verstehen ihre Disziplinen als „Wirklichkeits-“, und nicht als
„Gesetzeswissenschaften“.11 Aber selbstverständlich gibt es Generalisierungen auch
Siehe B. Pascal: Pascal's Gedanken über die Religion und einige andere Gegenstände. Berlin: Besser
1840, I. Teil, 4. Abschnitt, Absatz 6.
Siehe ebd., II. Teil, 17. Abschnitt, Absatz 5.
Diese Bezeichnungen gehen auf Wilhelm Dilthey zurück und finden sich in den methodologischen
Schriften von Simmel, Windelband, Troeltsch, Rickert und Weber. – Zum Allgemeinen bei Rickert
und Weber siehe E. Massimilla: Max Weber zwischen Heinrich Rickert und Johannes von Kries. Drei





in den Geisteswissenschaften, nur ist es nicht deren vorrangiges Ziel, solche zu
finden. Doch jede Deutung oder Erklärung erweist eine Bezugnahme auf allge-
meine Begriffe oder Gesetzmäßigkeiten als unerlässlich.12 So ist ja auch in der For-
schung der methodologische Holismus in bestimmten Zusammenhängen so
unverzichtbar wie der methodologische Individualismus in anderen. Gleich falsch
wie ein methodologischer wäre ein ontologischer Monismus, der a priori das Sys-
temganze – etwa makrophysikalische oder makrosoziologische Sachverhalte – als
das Wirkliche und dessen Teile – zum Beispiel mikrophysikalische oder mikroso-
ziale Komponenten solcher Ganzheiten – als Schein ansähe; aber ebenso falsch
wäre einer, der das Gegenteil behauptete. 
Natürlich  gibt  es  Situationen,  in  denen  aus  einsichtigen Gründen der kom-
plexen Einheit eines Ganzen ein höherer ontologischer Status zugeschrieben wird
als den dieses Ganze konstituierenden Teilen. Diese „Wirklichkeit“ zu erschließen
er-scheint beispielsweise als Ziel historischer Synthesebildungen, in denen es um
die Rekonstruktion der Bilder von Zuständen, Ereignissen und Prozessen der ge-
schichtlich-gesellschaftlichen Welt aus unterschiedlichen Blickwinkeln geht. Die
Situation ist der in einem buddhistischen Gleichnis ähnlich, das seinen Anfang
bei einer Frage nimmt, die seine Schüler an Buddha richten: „Meister, was ist die
Welt?“ Darauf erzählte der Erleuchtete folgende Geschichte:13 Der König von
Shravasti hieß einmal zehn Blindgeborene sich um einen Elefanten herum zu stel-
len. Sie sollten durch Tasten erkunden, wie der Elefant beschaffen sei. Der eine
sagte: Ein Elefant ist glatt und spitz – er hatte den Zahn des Elefanten gefühlt;
der andere sagte: Ein Elefant ist rau und haarig – er hatte das Ende des Schwanzes
betastet; wieder ein anderer sagte: Ein Elefant ist rund und länglich – es war dies
der Tastbefund, der sich auf das Bein bezog. Jeder antwortete nach sorgfältiger
Prüfung und nach bestem Wissen, jeder hatte Recht in Bezug auf das, was er un-
mittelbar vor sich hatte, aber von dem Ganzen, für das der Ausdruck „Elefant“
steht, hatte keiner eine Ahnung.
Die Situation des Historikers ist der des Blindgeborenen nicht unähnlich, denn
auch sein Wissen ist Stückwerk. Und doch ist das Gleichnis nur von begrenzter
Aussagekraft. Denn die Geschichte existiert nicht als ein fertiges Objekt, ist also
nicht in dem Sinne „wirklich“, wie dies für den Elefanten in der Fabel gilt. Viel-
Neben der partikularisierenden Rekonstruktion der holistischen Methode, die von Ganzheiten (Zu-
ständen, Ereignissen oder Prozessen als Systemen) ausgeht und die Funktion ihrer Struktur für die
Eigenschaften der Teile (Systemkomponenten) ermittelt, gibt es die generalisierende Rekonstruktion
der individualistischen Methode. Diese setzt bei den Teilen an, wobei es das eine Mal um das Auf-
suchen eines Allgemeinen als des ihnen Gemeinsamen geht, das andere Mal um das Erschließen der-
jenigen Struktur, welche es gestattet, aus den Teilen eine Ganzheit (ein System) zu formen, die mit
ihnen – möglichst ohne Rest – kompatibel ist.
Siehe H. von Glasenapp: Die fünf großen Religionen, 2 Bde., Düsseldorf / Köln: Diederichs 1952,
Bd. 1, S. 505–507.
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mehr schafft sich der Historiker unter Benutzung von Daten und den aus ihnen
gewonnenen Fakten eine Vorstellung davon, was als Erfragtes den Inhalt seiner
Antwort auf die ihm gestellte Frage bilden kann. Die Formulierung der Frage und
die Exposition des Problems ist eine Konstruktion oder auch eine Konvention,
die er mit Fachkollegen teilt. Mit dieser ist das, was man „Theorie“ nennt, eng
verbunden, und das heißt vor allem: die Sichtfelddimensionierung, die Wahl der
Darstellungsmittel, die Hypothesenbildung. Ohne diesen Primat der Theorie
kommt keine historische Forschung aus. Aber eine Sache der Willkür und der Be-
liebigkeit ist das Geschäft des historisch Forschenden deshalb noch nicht. Durch
Anwendung der Theorie wird, wie Reinhart Koselleck bemerkte, „der Forschung
kein Freibrief erteilt. Denn die Quellenkritik behält ihre unverrückbare Funktion.
[…] Streng genommen kann uns eine Quelle nie sagen, was wir sagen sollen. Wohl
aber hindert sie uns, Aussagen zu machen, die wir aufgrund der Quellen nicht
machen dürfen. Die Quellen haben ein Vetorecht.“14
Diese Quellen sind gewissermaßen die Knotenpunkte des Theorie-Netzes, wel-
ches der Historiker im Ozean der Geschichte auslegt. Und die Fische sind die eine
„Wirklichkeit“, um die es geht, die Netze aber die andere „Wirklichkeit“, ohne
die beim Fischen nichts geht; jene wird noch zu fassen gesucht, diese aber ist schon
vorhanden und als bewährt vertraut.15
5. ERLEBEN UND ERKENNEN IN IHRER BEZIEHUNG ZUM FAKTISCHEN
UND FIKTIONALEN
Was unser sogenanntes Weltbild angeht, so ist dieses voller Mutmaßungen über
die natürliche und die gesellschaftlich-geschichtliche Wirklichkeit. Fiktionen, Als-
ob-Annahmen (im Sinne von Hans Vaihinger16) beherrschen also nicht nur die
schöne Literatur, sondern auch Philosophie und Wissenschaft. In der Philosophie
spannt sich etwa der Bogen von den Utopie-Konzeptionen der Staatsphilosophie
(Thomas Morus, Francis Bacon, Tommaso Campanella etc.) bis zur Postulaten-
Lehre Immanuel Kants; Freiheit, Gott und Unsterblichkeit galten diesem bekannt-
R. Koselleck: „Standortbindung und Zeitlichkeit. Ein Beitrag zur historiographischen Erschließung
der geschichtlichen Welt“. In: Objektivität und Parteilichkeit, hg. von ders. / W. J. Mommsen / J.
Rüsen, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1977, S. 45.
Es ist allein eine Sache der Erkenntnispragmatik, ob man das Fundament der Rekonstruktion (das
Begründende) oder aber das auf seiner Grundlage Erschlossene (das Begründete) als Wirklichkeit
höherer Ordnung begreift. Maßgeblich dafür ist in der Regel der Umstand, was man bereits weiß
und wonach man noch sucht.
Siehe H. Vaihinger: Die Philosophie des Als Ob. System der theoretischen, praktischen und religiösen Fik-
tionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang über Kant und
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lich als für unsere Moral unverzichtbare Als-ob-Annahmen. Auch in der Wissen-
schaft ist ihre Wirksamkeit nicht zu übersehen.
Reinhart Koselleck hat sich, wie unter anderem auch Franz K. Stanzel,17 die
Frage gestellt, in welchem Maße und unter welchen Bedingungen es möglich ist,
dass uns historische Fiktionen zu Realitätserfahrungen verhelfen können. Ab wann
wird aber die Geschichte als quellengestützte „Kunst, die auf Kenntnissen beruht“
(Golo Mann)18 zur Fabel, zum bloßen „Schein“? Der uns hier interessierende
Aspekt der Frage betrifft vor allem den Realitätsanspruch des authentischen sub-
jektiven Erlebens gegenüber dem des distanzierten, objektiven Erkennens.
Koselleck berichtet in einem 1997 erschienenen Aufsatz19 über eine Briefsamm-
lung von deutschen Soldaten aus Stalingrad,20 welche nicht mehr heimkehrten,
deren Nachrichten aber mit den letzten Postsäcken nach Deutschland verbracht
worden sind. Reichspropagandaminister Goebbels hielt diese Post zurück, in der
Erwartung, daraus beizeiten eine Auswahl diktieren zu können, die vom Helden-
tum der in Stalingrad Gefallenen und Vermissten zeugen sollte. Diese vier oder
fünf Postsäcke von Briefen, die nie ihre Adressaten erreichten, reichen in ihrer Aus-
sage, wie Koselleck schreibt, „von der absoluten Verzweiflung über sarkastische
Kommentare und ironische Bemerkungen hin zu zynischen Bonmots der dort 
demnächst Sterbenden und weiter über lethargische und zurückhaltende Nach-
richten bis zu Zeichen der Demut oder tiefer Frömmigkeit. Verlassenheit und Hilf-
losigkeit dominieren, und es finden sich nur wenige Bekenntnisse zum NS-System,
dessen Durchhalteparolen die offizielle Öffentlichkeit beherrscht hatten.“21 Die
Wirklichkeit der Schlacht, so zeigen uns diese Briefe, welche ein breit gestreutes
Wahrnehmungsspektrum umfassen, ließ eine Sinnstiftung der Ereignisse von Sta-
lingrad aus deutscher Sicht nicht zu. 
„Das Ärgerliche an dieser aufregenden Quellensammlung“, so stellt Koselleck
fest, „ist nur, daß sie eine Fälschung ist. Es war ein Propagandamann im Dienst
von Goebbels gewesen, der zwar Kenntnis von diesen letzten Briefen hatte – aber
die, die er veröffentlicht hatte, sind offenbar aus seiner eigenen Feder geflossen.“22
Die geschickt gemachte Fiktion der Briefe reichte hin, um bei den Lesern, bei
denen diese Briefsammlung großen Anklang fand, Zustimmung dafür zu finden,
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Statt umfangreicher Hinweise auf  das boomende Genre zeitgenössischer Erinnerungsliteratur sei
hier nur ein kurzes Zitat aus S. Rushdies Midnight’s Children. London: Vintage 1995, S. 268 als
Beleg angeführt: „Memory has its own special kind. It selects, eliminates, alters, exaggerates, mini-
mizes, glorifies, and vilifies also; but in the end it creates its own reality, its heterogeneous but usually
coherent version of events; and no sane human being ever trusts someone else’s version more than
his own.“
23
dass aus der Sicht der in Stalingrad kämpfenden deutschen Soldaten Stalingrad
ein sinnloses Unternehmen war und diese „Sinnlosigkeit“ auch als solche erfahren
wurde.
Zunächst ist hier vor allem von Bedeutung, dass mitunter Fiktionales, Illusio-
näres, Scheinbares die Erlebniswirklichkeit – also die anschauliche, entweder per-
sönlich erlebte oder doch nacherlebte Geschichte – offensichtlich besser zu spiegeln
vermag als dies Statistiken können; Begriffe ohne Anschauungen sind nun einmal
leer. Sodann fällt auch auf, dass die Bestimmung des Verhältnisses von Schein und
Wirklichkeit häufig mit der Zuordnung zum Begriffspaar Erlebnis und Erkenntnis
verknüpft ist: das eine Mal ist das Erlebnis das Wirkliche, das andere Mal die Er-
kenntnis des Ereignisses in seinem Wirkungszusammenhang. 
Die Unterscheidung von „Schein“ und „Wirklichkeit“ sagt wohl – hier wie auch
in anderen Fällen – mehr über unsere Bedeutsamkeits- oder Interessensgesichts-
punkte aus als über einen unabhängig davon bestehenden ontologischen Status
des mit dem Begriffspaar Gemeinten. Dies gilt – nicht nur, aber vor allem – für
das historische Gedächtnis.23 So wäre es, um wieder auf Stalingrad zurückzukom-
men, vermessen, beispielsweise als das „Wesentliche“ dieser Schlacht die „subjek-
tive“ gegenüber der „objektiven“ Seite des Geschehens ausspielen zu wollen, oder,
umgekehrt, das Erleben und vor allem das Leiden der in das Kampfgeschehen in-
volvierten Soldaten als zweitrangig gegenüber den Ursachen dieses Geschehens –
z. B. der politischen Situation, der militärischen Planung, der Logistik und der
Ausrüstung – anzusehen, sowie auch gegenüber der funktionalen Bedeutung von
Stalingrad für die weitere Entwicklung des Krieges, ja der internationalen Ge-
schichte. Das, was als „wesentlich“, als das Denken und Handeln wirkungsvoll
Bestimmende und in diesem Sinne als das „Wirkliche“ angesehen wird, kann sich
sonach entweder auf das Leben und Erleben der Kämpfenden oder aber auf die
Kausalität oder die Funktionalität (Finalität) des Geschehens beziehen. 
Die Entscheidung darüber, was zählt, trifft somit das Interesse des Historikers:
entweder desjenigen, der sich um die Vergegenwärtigung fremder persönlicher Er-
fahrungen bemüht, oder jenes anderen, dem es um den Nachweis von Wirkungs-
zusammenhängen zu tun ist. Die Feststellung des „Wirklichen“ und „Realen“ (im
Sinne des Wesentlichen) – im Unterschied zum „Schein“ und zum „Scheinbaren“
(im Sinne des Unwesentlichen) – ist eine vierstellige Relation, welche in der fol-
genden Frage ihren Ausdruck findet: Was wird von wem in Bezug worauf als wirk-
lich angesehen? Und was, so muss man ergänzend hinzufügen, sind die Kriterien
für die Richtigkeit der als Antwort auf diese Frage vorgelegten Ansicht? 
6. ZUM STREIT ÜBER DEN PRIMAT VON POLITIK ODER ÖKONOMIE
Was man an den Bildern von Geschichte und Gesellschaft als „wirklich“ oder aber
als ideologischen „Schein“ anzusehen hat, ist seit alters her eine Sache von oft hef-
tigen Kontroversen. Das bezeugt unter anderem der Streit über den Primat von
Politik oder Ökonomie, der in jüngster Zeit die latente – und übrigens recht deut-
sche – Auseinandersetzung „Kultur und Lebenswelt versus Zivilisation und Tech-
nokratie“ übertönt. Er erweist sich gelegentlich als Ausdruck normativer
Festlegungen auf weltanschauliche oder ideologische Positionen, die entweder
einem Wunschdenken Ausdruck verleihen oder aber dem Bedürfnis nach Verket-
zerung entspringen; in der Regel gedeihen sie besonders gut fern von jeglicher em-
pirischen Analyse. 
Ein treffliches Beispiel für solche Festlegungen bilden die unterschiedlichen Ge-
wichtungen von „Kultur“ und „Zivilisation“. Bezieht sich – im Deutschen – „Kul-
tur“ (im Singular) auf das Wertgeschehen in den Bereichen von Brauch, Sitte,
Religion, Kunst, Moral und Politik, so steht der Ausdruck „Zivilisation“ für den
Inbegriff von Technik, Wirtschaft, Organisation und Verwaltung. Wie manchen
scheint, erfolgt in der Gegenwart eine deutliche Wertverschiebung: von der Kultur
hin in Richtung der Zivilisation, insbesondere zu deren ökonomischer Kompo-
nente. So würden die jüngsten Entwicklungen der europäischen Finanzkrise auf
eindrucksvolle Weise den „Primat des Ökonomischen“ gegenüber der Politik zum
Ausdruck bringen. Angesichts dieses Kampfes stellt sich auch die Frage nach dem
Verhältnis von Schein und Wirklichkeit in der gesellschaftlich-geschichtlichen
Welt aufs Neue, und das heißt: nach der treibenden Kraft in ihr und den von
dieser Kraft abhängigen anderen Faktoren des Geschehens. Besehen wir uns kurz
die Sachlage. 
Derzeit lassen sich in der Philosophie der Politik und der Sozialphilosophie,
aber auch in der sozialwissenschaftlichen und politökonomischen Analyse zwei
Positionen ausmachen. Der einen zufolge kommt der Ökonomie eine nicht ge-
bändigte Wirkungsmacht zu, sie sei entfesselt. Nie zuvor in der europäischen Ge-
schichte sei es denkbar gewesen, Ratingagenturen, Finanzanalysten oder
irgendwelchen Spitzenbankern die Bewertung demokratischer Prozesse, ja selbst
der Prinzipien unserer demokratischen Gemeinwesen zu überlassen. Eine Veran-
kerung der Wirtschaft in der Gesellschaft und die Legitimierung des Ökonomi-
schen durch Volksentscheid seien deshalb, wie etwa Jürgen Habermas meint,
unverzichtbar, zumal doch das Volk der Souverän in der Demokratie von heute
sei. Nicht zu übersehen sei zudem im Europa von heute, dass angesichts der „Sys-
temimperative des verwilderten Finanzkapitalismus“ und der gerade „zerbersten-
den“ regionalen „Lebenswelten“ frei kommunizierender Bürger „die fehlende
supranationale Handlungsfähigkeit“ der „Schamfleck“ einer europäischen „Wäh-
rungsgemeinschaft ohne Politische Union“ sei.24
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Die andere Fraktion in dieser Auseinandersetzung ist davon überzeugt, dass es
nicht genüge, dem „verwilderten Finanzkapital“ die Lebenswelt gegenüberzustel-
len. Damit indiziere man zwar, wie beispielsweise Ernst-Joachim Mestmäcker
gegen Habermas einwendet, den Feind, trage aber weder etwas zu den überfälligen
Reformen des Bankwesens in Europa und den USA bei, noch mache man sich zu-
reichend die Verantwortung der Politik an der ökonomischen Malaise klar.25 Hier
nur den Primat der Politik gegenüber der Wirtschaft einzufordern wirkt ja in An-
betracht der Versäumnisse der Politik in der Tat reichlich sonderbar. 
Das Misstrauen gegenüber dem Primat der Politik hat vor allem mit der Tatsa-
che zu tun, dass die zeitgenössische politische Elite in vielen Ländern Europas im
Bestreben nach Anerkennung (und das heißt: Wiederwahl) von einer geradezu
unverantwortlichen Großzügigkeit bestimmt war. So erst kam der Kapitalmarkt
ins Spiel und mit ihm eine eigentümliche Symbiose von Wirtschaft und Politik. 
Der Ablauf dieser symbiotischen Interaktion von Politik und Ökonomie ge-
staltete sich folgendermaßen: Die Banken halfen den Politikern, die Wachstums-
raten der vergangenen Jahrzehnte und – über eine großzügige Sozialpolitik – auch
die Zustimmung der Wähler zu kaufen. So sind eine völlig aus dem Ruder gelau-
fene Politik des „deficit spending“ und die Exzesse an den Finanzmärkten26 nur die
beiden Seiten derselben Medaille: Die Schuldenexzesse der Politik wären nicht
denkbar ohne die Finanzindustrie, und die Politiker arbeiten – ungeachtet der öf-
fentlichen Einforderung einer autonomen Politik – insgeheim bestens mit den Fi-
nanzindustriellen zusammen, ja sie stellen sich sogar schützend vor diese. Und so
retten die Politiker die Banken mit jenem Geld, das sie sich zuvor bei ihnen gelie-
hen haben. Das aber entspricht nicht der von linken Sozialphilosophen so gerne
kritisierten „Marktwirtschaft“, vielmehr ist dies der blanke Verrat an deren Prin-
zipien. Der Markt ist nicht entfesselt, sondern er wird durch eine eigentümliche
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J. Habermas: „Rettet die Würde der Demokratie“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5. November
2011, S. 31.
E. J. Mestmäcker: „Der Schamfleck ist die Geldverachtung“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.
November 2011, S. 33.
Die Finanzwirtschaft generiert derzeit nicht nur Schamloses, sondern mitunter auch groteske Dinge.
So fürchten sich Aktionäre der deutschen Commerzbank zwar vor einem Absturz auf Pennystock-
Niveau, Kunden der Bank können jedoch mit zwei neuen Zertifikaten dagegen Gewinne machen,
wenn dieser Ernstfall eintritt. Im Handelsblatt online vom 25. November 2011 ist in diesem Zusam-
menhang zu lesen: „Die Commerzbank lädt zur Spekulation auf ihren eigenen Untergang ein. Im
riesigen Zertifikate-Sortiment der zweitgrößten deutschen Bank finden sich seit gestern zwei Papiere,
mit denen Anleger Gewinne machen, wenn die Commerzbank-Aktie auf Pennystock-Niveau, also
unter einen Euro, gefallen ist. Je tiefer das Papier stürzt, desto mehr können Crash-Propheten ver-
dienen. Prozentual gewinnen sie sogar deutlich mehr, als die Aktionäre im Gegenzug verlieren. Dafür
sorgt die Hebelwirkung der Optionsscheine mit den Kennnummern CK5NBM und CK5NBS.“ –
Siehe  R.  Drescher:  Commerzbank  bietet  Wette  auf  den  eigenen  Untergang,  URL:
<http://www.handelsblatt.com/finanzen/zertifikate/nachrichten/optionsscheine-commerzbank-bie-




Allianz von Politik und Finanzindustrie außer Kraft gesetzt. Dies ist der Hinter-
grund für den in den beiden letzten Jahrzehnten konstatierbaren Bedeutungszu-
wachs der Finanzwirtschaft gegenüber der sogenannten Realökonomie. „Die
öffentliche Aufarbeitung dieser unheilvollen Allianz von Bankern und Politikern,
von Schuldenmachern und Kreditverkäufern, wäre“, wie Gabor Steingart vermu-
tet, „eine Debatte, die sich lohnte.“27
Die Ökonomisierung des Politischen ist auch in einer anderen Hinsicht eine
Konsequenz der Politik: nämlich in Bezug auf die unterbliebene politische Eini-
gung Europas. Hätten sich nämlich, so meint der Ökonom Bertram Schefold, die
Engländer dem Euro-Raum  angeschlossen, so  wäre „Euroland“ mit der Europä-
ischen Union im wesentlichen identisch gewesen: Schweden, Dänemark und ei-
nige noch fehlende Länder wären dem Vorbild Englands bald gefolgt.28 „Gäbe es
aber eine Identität von Euroland und EU, würde die jahrzehntelange Bemühung,
die europäischen Institutionen in Brüssel zur Staatlichkeit auszubauen, in einen
selbsttragenden Prozess der Staatenbildung übergehen. […] Dadurch legitimiert
hätte die Kommission in Brüssel, umgebildet zu einer Regierung, auch die Macht,
jene fiskalischen Entscheidungen durchzusetzen, ohne die es so schwer ist, die eu-
ropäische Wirtschaft zu ordnen, ob es nun um die Banken geht, die Rechte und
Pflichten der Mitgliedstaaten bei der Verwaltung ihrer Haushalte oder die Lohn-
und Arbeitsmarktpolitik.“29
Wäre also, so lässt sich daraus folgern, die Politik in Europa auf andere Weise
tätig geworden, hätte sie wohl den Primat behalten und wäre nicht in jene eigen-
tümliche Abhängigkeit von ökonomischen Folgen des eigenen Handelns geraten.
Noch besteht so etwas wie eine relative Autonomie des Politischen, auch wenn der
Schein des öfteren trügt und mancher „öffentliche Intellektuelle“ heutzutage wie-
der einmal, wie früher auch, dem Schein einen apriorischen Wirklichkeitscharakter
attestiert: wieder einmal soll gelten, dass alle Politik bloß ein Derivat der Produk-
tionsverhältnisse sei.
Doch was hat nun definitiv den Primat, was ist „wirklicher“: die Politik oder 
die Wirtschaft? Apriori nichts von beiden! Faktisch aber gilt: manchmal eher die
Politik, manchmal eher die Wirtschaft. Es kommt – in diesem Fall, wie auch in
anderen Fällen30 – auf die jeweiligen Gegebenheiten, hier: auf die Bedingungen
der geschichtlich-gesellschaftlichen Welt, an. Wie sagte doch schon Wilhelm Busch
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G. Steingart: „Der Angriff auf die Marktwirtschaft“. In: Handelsblatt online, 17. 12. 2011; URL:
<http://www.handelsblatt.com/politik/international/angriff-auf-die-marktwirtschaft/5808584.html>.
Schefold spricht bewusst nicht von Großbritannien – vor allem wegen der andersartigen Einstellung
der Schotten zur politischen Einigung Europas. – Siehe Bertram Schefold: „Die Engländer sind
schuld“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25. November 2011, S. 12.
Ebd.
Der Streit darüber, wem der höhere Realitätsgehalt zukomme: der Kultur oder der Zivilisation, er-
innert an die Auseinandersetzungen darüber, was das „Wesentliche“ am Menschen sei, das genetische





so schön angesichts kategorischer Fragen der erwähnten Art: „Stets äußert sich der
Weise leise, / Vorsichtig und bedingungsweise.“ Möge der Weise nur nicht über-
sehen, dass es die Bedingungen sind, die er gemeinsam mit anderen, wenn nötig
auch zum Vorteil der Politik, ändern kann!
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gehaltenen Formulierung, vor allem im Lichte der jüngeren Forschungen zur Epigenetik, als ein
Scheinproblem. – Zur Erbe-Umwelt-Thematik siehe als kurze Übersicht E. Mayr: Das ist Biologie.
Die Wissenschaft des Lebens. Aus dem Englischen von J. Wissmann, Heidelberg / Berlin: Spektrum
Akademischer Verlag 2000, Kap. 8, und E. O. Wilson: Die Einheit des Wissens. Aus dem Amerika-
nischen von Y. Badal, Berlin: Siedler 1998; Taschenbuchausgabe München: Goldmann 2000, Kap.
7. Als eine nach wie vor außerordentlich anregende Erörterung bestimmter Scheinprobleme in einer
politisierten Wissenschaftslandschaft siehe S. Ossowski: „Gesichtspunkte, Thesen, Direktiven. Re-
flexionen über Typen von Kontroversen“. In: Die Besonderheiten der Sozialwissenschaften. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 1973, S. 89–119.

1. LA QUESTIONE ONTOLOGICA
Luciano De Maria, quando deve inquadrare la dottrina futurista, la definisce senza
esitazioni una “filosofia del divenire”. In un articolo in cui mette in luce l’influenza
di Gian Pietro Lucini sul fondatore del Futurismo, sottolinea infatti «gli spunti
notevoli che egli porse a Marinetti per quella “filosofia del divenire” tipica del fu-
turismo»2.
L’espressione è utilizzata anche da Cingari e Di Cosimo, quando rilevano che,
nel 1903, Marinetti «entra in contatto con Papini e Prezzolini e studia Nietzsche
e Sorel, Bergson e D’Annunzio. Ne deriva una filosofia del divenire in cui la vio-
lenza è matrice della storia, strumento di distruzione dell’ordine e di affermazione
di un sistema di libertà. Il divenire si pone come perpetua possibilità di auto-supe-
ramento e dominio della natura. Il fine era ampliare la libertà spirituale e materiale
fino all’emancipazione dalla morte con la creazione dell’“uomo artificiale”»3.
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Dalla concezione del divenire deriva dunque il programma futurista di rico-
struzione dell’universo: agire, per distruggere l’ordine; distruggere l’ordine, per af-
fermare la libertà dell’uomo; affermare la libertà dell’uomo, per consentirgli di
conoscere e dominare le forze misteriose della natura; conoscere e dominare le Po-
tenze, per giungere al superamento tecnologico dell’uomo; giungere al supera-
mento tecnologico dell’uomo, per emanciparsi dalla morte.
Data la dimensione escatologica che si nasconde nelle pieghe del futurismo,
Zuzana Šebelovà arriva a parlare persino di “religione del divenire”4. Mentre Mau-
rizio Calvesi sottolinea il linguaggio neoeracliteo dei futuristi, rilevando «che la fa-
mosa affermazione del Manifesto tecnico della pittura futurista del 1911: “Tutto si
muove, tutto corre” (poi emblematizzata in un quadro di Balla), è proprio una ci-
tazione dal πάντα ῥεῖ di Eraclito; e schiettamente eraclitea, e conseguente a una
visione del mondo come divenire, è la ben nota tesi marinettiana, reperibile già in
Hegel, in Nietzsche, in Darwin, che la ‘guerra’ sia legge di tutte le cose»5.
Mette in relazione futurismo, filosofia e divenire anche Nino Arrigo, quando
cerca di comprendere il movimento di Marinetti in un più largo sconvolgimento
culturale che investe la scienza, e dunque l’immagine del mondo in cui viviamo,
agli esordi del Novecento. Nella prefazione del volume Futurismo come attualità e
divenire, Arrigo scrive:
Le rassicuranti certezze del secolo decimo nono, che “era regolato dalle leggi di
Newton ed accettava il principio di non contraddizione a fondamento del ra-
gionamento”, vengono “improvvisamente” minacciate da una travolgente filo-
sofia del futuro. Una filosofia del futuro intesa alla maniera di un “rifiuto
enfatico di un corpo di pensiero deterministico”, che trovava nel Bergson di
L’evoluzione creatrice e nell’eminente fisico francese Emile Meyerson due tra i
più acuti critici dell’impianto metodologico della scienza moderna. Quella
scienza che, fondata sulle rassicuranti certezze del cogito cartesiano e del de-
terminismo newtoniano, eliminava il tempo preferendogli il dogma della re-
versibilità. È in questo orizzonte di senso che si staglia la “rivoluzione” Futurista.
Una rivoluzione che erode profondamente lo statuto ontologico della moder-
nità, segnando un brusco passaggio dall’essere al divenire, dall’ipostatizzazione
delle certezze all’ossessione del cambiamento6.
E quelli che abbiamo ora citato non sono certamente casi isolati. La definizione di
futurismo come “filosofia del divenire” è davvero ricorrente. Perciò, merita di essere
analizzata in dettaglio.
Cfr. Z. Šebelovà, L’ottimismo futurista: un rimedio alla paura della morte?, in «Studia Minora Facultatis
Philosophicae Universitatis Brunensis», 2001, n. L 22.
M. Calvesi, Il futurismo artistico, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, 1978.
I. Apolloni e N. Arrigo (a cura di), Futurismo come attualità e divenire, «Rivista di Studi Italiani»,
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Non si può, però, parlare del divenire senza parlare del suo “opposto” – l’essere.
Perciò, per trovare la collocazione del futurismo nel panorama filosofico, comin-
ceremo con il richiamare una nota classificazione dottrinale, quella che distingue
le filosofie dell’essere dalle filosofie del divenire. Si badi che non è nostra intenzione
cadere nel manicheismo, nel voler distinguere tra figli della luce e figli delle tenebre,
tra bianco e nero, tra bene e male. Si tratta soltanto di due idealtipi, due archetipi,
due poli concettuali, ai quali non attribuiamo a priori alcun valore morale, di bontà
o cattiveria, né epistemico, di verità o falsità, né estetico, di bellezza o bruttezza.
Anzi, volendo anticipare le conclusioni, è nostra profonda convinzione che un
concetto non possa fare a meno dell’altro e che le due concezioni del mondo,
quando sono spinte al loro estremo, si risolvano in una coincidenza degli opposti.
Le dottrine filosofiche possono naturalmente essere classificate secondo molte
altre coppie concettuali: contemplative e pragmatiche, deduttive e induttive, ra-
zionali ed empiriche, trascendenti e immanenti, idealiste e materialiste, universali
e particolari, classiche e romantiche, ecc. Inoltre, gli idealtipi sono da vedere come
due poli magnetici che attraggono verso di sé, da un lato o dall’altro, filosofie ibride
che contengono parti diverse di ciascun elemento. Detto più chiaramente, non si
può fare un elenco di filosofie dell’essere e di filosofie del divenire, ma si può even-
tualmente dire che una certa dottrina storicamente esistita si avvicina più ad un
polo piuttosto che ad un altro.
2. LE FILOSOFIE DELL’ESSERE
Le filosofie dell’essere cercano di individuare l’essenza della realtà, l’immutabile,
l’eterno, l’onnipresente, l’assoluto, che si pone oltre il flusso incessante degli eventi.
Enfatizzano il dato sincronico e sintopico, ciò che è valido in ogni tempo ed ogni
luogo. Le filosofie dell’essere possono essere a loro volta distinte in pure e impure.
Le filosofie pure dell’essere negano semplicemente il divenire, qualificandolo come
illusione. Le filosofie impure dell’essere, invece, non negano l’evidenza del divenire,
il dato empirico del mutamento, ma lo svalutano. Pongono infatti i valori autentici
oltre il mondo delle apparenze, pongono le idee astratte fuori dalla storia, pongono
il senso dell’universo in una dimensione immateriale o trascendente, per esempio
nel  mondo  Iperuranio  di  Platone,  o  in  uno  analogo,  proteggendole  quindi
dall’effimero andirivieni degli eventi storici contingenti. Le filosofie dell’essere sono
tendenzialmente statiche come il loro oggetto di studio: l’essenza della realtà, l’es-
sere, l’essente. L’essere è statico e sempre uguale a se stesso. Poi, c’è il mondo del
divenire storico, che ne è sbiadita copia, mera apparenza, forse solo un’illusione.
Gli uomini non cambiano le eterne idee del vero, del bene, del bello – in una
parola l’Essere – a proprio piacimento. Semplicemente si avvicinano o allontanano
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da esse, in modalità diverse. Le filosofie impure dell’essere, ovvero quelle che con-
tengono anche un riferimento al divenire, possono a loro volta essere distinte in
sottoclassi, a seconda del modo in cui i filosofi vedono realizzarsi il rapporto storico
tra realtà apparente e idealità eterna. Secondo alcuni, realtà e idealità entrano in
rapporto tra loro seguendo un andamento lineare e progressivo (di progressivo al-
lontanamento secondo Platone7, di progressivo avvicinamento secondo Hegel),
secondo altri sulla base di un andamento ciclico (si pensi alla teoria dei cicli socio-
culturali di Pitirim Sorokin8), ma non possiamo escludere che il rapporto si costi-
tuisca in modo estemporaneo e imprevedibile.
Nella Grecia antica non è difficile trovare dottrine filosofiche che tendono verso
il polo magnetico dell’essere statico e immutabile. Era diffusa l’idea che il cosmo
fosse eterno e incorruttibile e che la polis dovesse rispecchiare questa perfezione,
dandosi istituzioni altrettanto stabili e armoniche. È noto che i Milesi (Talete,
Anassimandro, Anassimene) cercano l’archè, il principio, il fondamento della realtà,
e lo individuano in diversi elementi (l’acqua, l’aria, l’àpeiron – l’indefinito). Ma il
caso paradigmatico di filosofia dell’essere è senza ombra di dubbio il pensiero di
Parmenide. Indicato da Platone come il più grande filosofo del suo tempo, nonché
come proprio padre spirituale, Parmenide nega la possibilità del divenire, ovvero
del venire in essere di cose nuove o persino di proprietà nuove delle cose. L’essere
è, il nulla non è. Tutto il resto è illusione.
È necessario il dire e il pensare che l’essere sia: infatti l’essere è, il nulla non è:
queste cose ti esorto a considerare. E dunque da questa prima via di ricerca ti
tengo lontano, ma, poi, anche da quella su cui i mortali che nulla sanno vanno
errando, uomini a due teste: infatti è l’incertezza che nei loro petti guida una
dissennata mente (frammento 6)9.
Ciò che ci indica la percezione sensibile non ha alcuna veridicità, giacché le per-
cezioni sono negate dalla ragione, strada maestra verso la verità. I sensi non fanno
altro che illuderci. La vista ci mostra qualcosa che ora c’è e prima non c’era; l’udito
ci fa percepire un suono e poi di nuovo il silenzio. La ragione ci dice che tutto ciò
non è possibile, giacché il non essere non ha realtà, mentre l’essere è eterno, im-
mutabile, sempre uguale a se stesso.
Cfr. K. Gaiser, La metafisica della storia in Platone, Milano, Vita e pensiero, 1988 (sec. ed. 1991).
Per Platone è in atto una ascesa storica del sapere umano, tuttavia è contemporaneamente in atto
anche una decadenza dei costumi ateniesi che dipende da una decadenza più generale del mondo
esterno. Per dirla con Gaiser: «Si rende evidente soprattutto un progressivo allontanamento nel corso
della storia dall’ordine ideale, una progressiva decadenza ed un capovolgimento del Bene» (p. 114).
Cfr. P. Sorokin, Social and Cultural Dynamics: A Study of Change in Major Systems of Art, Truth, Ethics,
Law and Social Relationships, Boston, Porter Sargent Publishers, 1957 (sec. ed. 1970).
Citato da: U. Nicola, Antologia di filosofia. Atlante illustrato del pensiero, Colognola ai colli (VR), De-
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Infatti non mai questo si può costringere con la violenza: che esistano le cose
che non sono! Ma tu da questa via di ricerca allontana il pensiero, / né l’abitu-
dine, nata da numerose esperienze, su questa via ti forzi / a muovere l’occhio
che non vede, orecchio che rimbomba e la lingua, ma con la ragione giudica la
prova molto discussa / che da me ti è stata fornita (frammento 7).
Pertanto, non si può parlare di “divenire delle cose” in termini razionali. Non c’è
alcun inizio, né alcun divenire, né alcuna fine. L’essere, la cosa in sé, non manca
di nulla. È eterno, immutabile, sempre identico a se stesso, indivisibile, perfetto.
Nella prospettiva parmenidea non si può parlare di fluire del tempo e dunque
nemmeno di futuro. Figuriamoci di futurismo!
E come l’essere potrebbe esistere nel futuro? E come potrebbe essere nato? In-
fatti, se nacque, non è; e neppure esso è, se mai dovrà essere in futuro. Così la
nascita si spegne e la morte rimane ignorata. E neppure è divisibile, perché
tutto intero è uguale; né c’è da qualche parte un di più che possa impedirgli di
essere unito, né c’è un di meno, ma tutto intero è pieno di essere. Perciò è tutto
intero continuo: l’essere, infatti, si stringe con l’essere. Ma immobile, nei limiti
dei grandi legami è senza un principio e senza una fine, poiché nascita e morte
sono state cacciate lontane e le respinse una vera certezza. E rimanendo identico
e nell’identico, in sé medesimo giace, e in questo modo rimane là saldo (fram-
mento 8).
Zenone, allievo di Parmenide, con i noti paradossi, porterà all’estremo il pensiero
del maestro, arrivando a “dimostrare”, sulla base di esempi, l’irrealtà del movi-
mento, e dunque del tempo, della velocità, dello spazio. Alle argomentazioni teo-
riche del maestro, aggiunge esperimenti mentali relativi a situazioni concrete, come
una gara di corsa tra Achille piè veloce e una tartaruga o una freccia scagliata nel
vuoto. Zenone arriva alla conclusione che un atleta mai e poi mai potrà raggiungere
e superare una tartaruga che lo sopravanza, giacché quando si troverà nel luogo in
cui la tartaruga era al momento della partenza, l’animale avrà percorso un altro
tratto del tragitto. E così all’infinito. Analogamente, una freccia scagliata nel cielo
è – secondo ragione – destinata a rimanere sospesa nell’aria. Ogni istante la freccia
è immobile e sommando tante immobilità non si potrà mai avere movimento.
Queste conclusioni sono la negazione del senso comune, della verità dei sensi.
Eppure, da un punto di vista razionale, non fanno una grinza. Sappiamo che, già
all’Accademia, Diogene intende confutare i paradossi e dimostrare la realtà del
movimento camminando su e giù, muovendosi. Riesce nell’intento, ma soltanto
attraverso l’abbandono della sfera del linguaggio, dell’argomentazione razionale.
Dunque, il punto chiave di questi paradossi è l’impossibilità di costruire una filo-
sofia intesa come specchio del mondo, è la provata alienità tra il sapere razionale
e la realtà sensibile. Jean-Paul Dumont sottolinea infatti che «Zenone non fa che
ridire ciò che Parmenide annunciava, in tono più profetico, nel suo poema
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sull’essere. È impossibile istituire una scienza del movimento, dato che l’essere non
può essere concepito che immobile, in quanto il pensiero pensa lo spazio, il tempo,
e dunque anche il movimento, in termini di immobilità. Quindi sarebbe vano ren-
der conto di ciò che non esiste agli occhi della scienza. L’universo della filosofia e
del sapere è distinto dall’universo sensibile nel quale noi trascorriamo i nostri
giorni, e dove Achille, in effetti, raggiunge la tartaruga nella sua corsa»10.
Quello dell’affermazione dell’essere e della negazione del divenire, dell’apparire,
dell’informazione sensoriale è uno dei fili rossi su cui si svolge il pensiero occiden-
tale. Da Parmenide si abbevera Platone, che definisce il maestro venerando e terri-
bile, e gli dedica uno dei suoi dialoghi11. Anche se Platone compie quello che lui
stesso definisce un parricidio,12 ovvero uccide il proprio padre spirituale al fine di
salvare il mondo dei fenomeni, dell’apparire, che pare folle negare, la questione
posta dall’eleatico rimane sempre presente nell’elaborazione platonica. Non si ca-
pisce il mondo delle idee platonico, se non si parte dalla negazione parmenidea
del divenire. Attraverso Platone, la filosofia dell’essere rimane in circolo nella cul-
tura occidentale. Rimane presente sottotraccia, nonostante la sicura dipartita dalla
concezione statica del cosmo e della società che si registra in età moderna. Come
ha sottolineato più volte Emanuele Severino, la concezione pura di Parmenide è
ormai quasi scomparsa dall’orizzonte di pensiero della nostra civiltà. Questo di-
vorzio inizia con il compromesso di Platone, volto a salvare insieme il principio di
non contraddizione e i fenomeni percepiti, e prosegue più radicalmente con l’al-
lievo Aristotele – il “filosofo dell’immanenza” – che non esita a definire “follia” il
pensiero parmenideo. Del resto, l’accusa di follia è reciproca tra i filosofi dell’essere
e del divenire.
I tentativi di fondare una scienza dell’ente in quanto ente, l’ontologia appunto,
vengono compiuti da Aristotele nella Metafisica, attraverso una critica delle teorie
di altri filosofi o scuole filosofiche. Egli critica tanto le prospettive naturalistiche,
materialistiche, atomistiche, quanto le teorie fondate su realtà “ultrasensibili” come
i numeri dei Pitagorici o le Idee di Platone. Precisamente, discute le teorie di «Leu-
cippo e del suo compagno Democrito», i quali «sostengono che elementi sono il
J.-P. Dumont, La filosofia greca, Milano, Xenia Edizioni, 1994, p. 23.
Cfr. Platone, Parmenide, in Tutte le opere,  G. Pugliese Carratelli (a cura di), Milano, Sansoni Editore,
1993, pp. 323–366.
Su questo aspetto, Severino afferma: «Dopo Parmenide ci si è resi conto che l’apparire del mondo è
tanto innegabile quanto è innegabile il principio che dice: “l’essere non è il niente”. Il parricidio che
Platone compie nel Sofista nei confronti del pensiero di Parmenide ha lo scopo di mostrare come
l’apparire del mondo non implichi l’assurdo dell’identificazione dell’essere e del niente. Il grande
compito è dunque quello di riuscire a salvare il mondo, ovvero, secondo l’espressione di Platone,
“sózein tà phainómena”: “salvare i fenomeni”, e cioè le cose che appaiono, il mondo nella sua con-
cretezza illuminata e manifesta. Il parricidio di Platone forma per così dire lo scudo – sulla cui con-
sistenza nutro dei dubbi – al riparo del quale si porrà tutta la storia dell’Occidente, con tutte le sue
grandi costruzioni, contro la minaccia di Parmenide». <http://www.emsf.rai.it/scripts/interviste.a-
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pieno e il vuoto, dicendo il primo “essere” e il secondo “non essere”, ossia che, di
questi, il pieno e il solido sono l’essere, mentre il vuoto è il non essere», rigettando
la realtà del vuoto. Ma rigetta pure le teorie del maestro Platone, il quale aveva po-
stulato che «le Idee sono cause sia dell’essere che del divenire»13. Aristotele trae
beneficio da tutte queste prospettive, superandole tutte. Ammette, infatti, tanto
la realtà diveniente quanto le realtà “ultrasensibili”, e cerca di stabilire le diverse
cause (la tipologia delle cause) dei fenomeni che si presentano ai nostri sensi e alla
nostra ragione. Sicché, il divenire viene infine definito come una concatenazione
infinita di cause ed effetti.
È comunque un fatto che, in una società dinamica e basata sulla tecnica come
quella occidentale, c’è ormai poco spazio per una ontologia come quella di Par-
menide. Questi esorcizza la paura della morte, del nulla, e dunque del dolore e
dell’angoscia, affermando l’eternità dell’Essere, e dunque di ogni singolo aspetto
della vita. L’Occidente pare invece essersi immerso nel mondo con ogni propria
energia, trasformandolo incessantemente, per rimuovere più che risolvere il pensiero
della morte e del nulla.
La civiltà della tecnica – della quale il futurismo rappresenta l’esaltazione su-
prema – si basa sull’idea della creazione volitiva, ovvero sulla possibilità di creare
le cose dal nulla, con un atto di volontà. Severino sottolinea che «la radice di ogni
Potenza e di ogni Tecnica consiste nel credere che le cose non siano eterne». A ben
vedere, le macchine nascono da una trasformazione della materia, dall’unione di
materia e logos, ma sono così distanti dalla forma naturale che danno all’uomo la
convinzione o l’illusione della creazione ex nihilo. Il limite estremo di questa attività
creatrice si manifesta nel mito letterario di Frankenstein, ossia nella possibilità di
creare un essere vivo e cosciente partendo da organi morti, oppure nel sogno dei
moderni bioingegneri di creare la vita partendo dalla materia inerte, o ancora nel
progetto degli ingegneri elettronici di creare computer e robot dotati di coscienza.
Questa coscienza uscirebbe magicamente dal nulla o sarebbe una potenzialità della
materia liberata dall’ingegno umano?
La dottrina dell’essere ha ispirato diverse filosofie etico-politiche. Le più comuni
sono probabilmente due: 1) la rinuncia al mondo, ovvero l’ascetismo; 2) il con-
servatorismo, ossia il tentativo di costruire istituzioni e stili di vita eterni e immu-
tabili. I due momenti possono anche trovarsi uniti. Il Medioevo cristiano
rappresenta forse l’esempio storico più evidente di questo matrimonio. Non è un
caso se, ai nostri giorni, la dottrina filosofica che più di ogni altra nega il movi-
mento, come possibilità metafisica e come opportunità politica, è la dottrina cat-
tolica. Citiamo, a proposito, un passo dell’enciclica Humani Generis di Pio XII
che, alquanto significativamente, stigmatizza gran parte delle filosofie moderne.
Aristotele, Metafisica, Milano, RCS, 2012, p. 65.13
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Alcuni, senza prudenza né discernimento, ammettono e fanno valere per ori-
gine di tutte le cose il sistema evoluzionistico, pur non essendo esso indiscuti-
bilmente provato nel campo stesso delle scienze naturali, e con temerarietà
sostengono l’ipotesi monistica e panteistica dell’universo soggetto a continua
evoluzione. Di quest’ipotesi volentieri si servono i fautori del comunismo per
farsi difensori e propagandisti del loro materialismo dialettico e togliere dalle
menti ogni nozione di Dio. Le false affermazioni di siffatto evoluzionismo, per
cui viene ripudiato quanto vi è di assoluto, fermo ed immutabile, hanno pre-
parato la strada alle aberrazioni di una nuova filosofia che, facendo concorrenza
all’idealismo, all’immanentismo e al pragmatismo, ha preso il nome di “esi-
stenzialismo” perché, ripudiate le essenze immutabili delle cose, si preoccupa
solo della “esistenza” dei singoli individui. Si aggiunge a ciò un falso “storici-
smo” che si attiene solo agli eventi della vita umana e rovina le fondamenta di
qualsiasi verità e legge assoluta sia nel campo della filosofia, sia in quello dei
dogmi cristiani14.
Abbiamo scelto questo passo, perché il cattolicesimo viene messo a confronto con
diverse dottrine filosofiche. È noto che la Chiesa cattolica, sotto il pontificato di
Giovanni Paolo II, ha cambiato posizione sull’evoluzionismo, riconoscendolo come
una teoria scientifica plausibile, ovvero ben più verosimile di una mera ipotesi. In
questo si dimostra più avanzata di tante chiese protestanti americane. Tuttavia,
questa enciclica è significativa, perché ci mostra come l’immutabilità dell’essere
venga affermata non solo nel mondo delle idee e della trascendenza, ma anche sul
piano storico. Non è un caso se l’evoluzionismo biologico viene visto inizialmente
come irreale, tanto che ad esso viene preferito il fissismo della narrazione biblica.
Dai tempi di Galileo, molta strada è stata fatta per riconvertire le Sacre Scritture
da testo scientifico interpretabile alla lettera a testo di insegnamento morale, da
interpretare in chiave simbolica e che nulla può insegnare alle scienze della natura.
Ciononostante, la prima reazione nei confronti delle dottrine del movimento è
sempre di rifiuto: evoluzionismo, materialismo dialettico, idealismo, immanenti-
smo, pragmatismo, esistenzialismo, storicismo, ecc., sono tutte idee sospette, se
non addirittura “aberrazioni”.
Quella cattolica è comunque una dottrina impura dell’essere. Infatti, persino
la dottrina cattolica, così statica e immobile rispetto alle altre visioni del mondo
occidentale, diparte da Parmenide su un punto assai significativo: un Dio antro-
pomorfo – al punto che è soggetto ad emozioni e letteralmente può farsi uomo –
all’inizio dei tempi, crea il mondo ex nihilo, dal nulla. Se si accetta la razionalità di
Parmenide, il Dio cristiano è impossibile, non meno del suo atto di creazione15.
Pio XII, Humani Generis, in «Acta Apostolicae Sedis», 1950, vol. XXXXII, pp. 561–578.
È noto che, per queste tesi, nel 1970, la Chiesa cattolica ha preso posizione ufficiale contro la filosofia
di Severino, il quale ha dovuto lasciare l’insegnamento di filosofia teoretica all’Università cattolica di
Milano per trasferirsi alla Ca’ Foscari di Venezia. Cfr. E. Severino, Il mio scontro con la Chiesa, Mi-
14
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L’idea che l’universo (l’Essere) non ha inizio e non ha fine è infatti un’idea pagana,
fonte di infinite polemiche con i cristiani, nell’epoca di trapasso dal mondo antico
al mondo medievale.
3. LE FILOSOFIE DEL DIVENIRE
Agli amici dell’essere, i fedeli al Cielo, si contrappongono gli amici del divenire, i
fedeli alla Terra. Per le filosofie del divenire la verità ultima è il mutamento. Sul
piano etico-politico, esse cercano innanzitutto di cambiare la realtà, il mondo, la
società. Pertanto, sul piano teorico-descrittivo, tendono a portare in superficie ciò
che nella realtà è differenza, mutamento, ignoto, disomogeneo. Solo se si dimostra
che il mondo cambia e può cambiare, ha senso porsi al servizio del cambiamento.
Tali filosofie enfatizzano perciò il dato diacronico e diatopico, ciò che cambia in
tempi e luoghi diversi. In genere, vedono gli stessi valori (verità, bellezza, bene)
come forze agenti nel mondo e mantengono all’interno della storia anche le idee
astratte, ammettendo che sono soggette ad alterne fortune non meno delle opere,
delle azioni. Soprattutto, le filosofie del divenire ammettono che sul piano imma-
nente agiscono molte idee astratte in competizione. Detto più chiaramente, non c’è
una costruzione ideale alla quale la costruzione reale deve adeguarsi, ma una realtà
mutevole di cui fanno parte molte costruzioni ideali. Pertanto, la filosofia del di-
venire implica il relativismo. La guerra, il conflitto, lo scontro, la lotta, il dissenso
sono la condizione naturale della realtà fenomenica. Diversi gruppi umani, o ad-
dirittura singoli individui, fanno riferimento a filosofie particolari, le quali non
sono giuste o sbagliate in termini assoluti, ma relative alle esigenze spirituali e ma-
teriali dei gruppi che le fanno proprie.
Si badi che le filosofie del divenire non identificano necessariamente la verità
con l’apparenza. La verità può nascondersi anche dietro l’apparenza, ma si accede
ad essa sempre tramite i sensi e la ragione, ed essa sempre nel mondo è16. In altre
parole, non svalutano in toto il piano astratto, come fanno i praticoni, ma lo con-
cepiscono in modo diverso. Lo riconoscono come degno di elaborazione, studio e
lano, Rizzoli, 2001. Per entrare nel dettaglio della ricezione critica del pensiero di Severino, si può
fare riferimento a Petterlini A.; Brianese G.; Goggi G. (a cura di), Le parole dell’Essere. Per Emanuele
Severino, Milano, Bruno Mondadori, 2005. Si tratta di un volume di oltre settecento pagine che rac-
coglie contributi di molti allievi e colleghi del filosofo, tra i quali Massimo Cacciari, Umberto Ga-
limberti, Virgilio Melchiorre e Salvatore Veca.
Il caso più evidente è quello della forma sferoidale del nostro pianeta o del suo movimento. Gli amici
del divenire non negano certamente queste verità soltanto perché non sono direttamente accessibili
ai sensi. Però, credono che le stesse teorie scientifiche siano costruzioni umane sulle quali grava sempre




riflessione, in quanto potente. Il filosofo del divenire non va dunque confuso con
l’anti-intellettuale che nega del tutto il ruolo positivo delle idee, della cultura, della
filosofia, della ragione, dell’astrazione.
Per le filosofie del divenire, le idee astratte “agiscono” nel mondo, lo cambiano
o lo conservano, ma non sono eterne ed immutabili, perché esistono soltanto nelle
menti degli attori storici, i quali vengono dal nulla e tornano nel nulla, incessan-
temente. Le filosofie del divenire sono dunque dinamiche, ma non nel senso che
sono destinate invariabilmente a cambiare loro stesse, trasformandosi in modo im-
prevedibile. Certo, questo può accadere, ma non è una necessità. Le dottrine sono
dinamiche anche quando restano stabili e coerenti nel tempo, perché la loro pre-
senza ed intensità nel mondo dipende comunque dalle dinamiche storiche, che
sono imponderabili. Se non si ammettesse la possibilità della stabilità delle filosofie
del divenire, per un tempo indefinito e finché c’è qualcuno che le pensa, si cadrebbe
nell’auto-confutazione. Perciò, si deve affermare che tutto è in divenire, fuorché
la filosofia del divenire. O, per dirla con Auguste Comte: «tutto è relativo, questo
è il solo principio assoluto»17.
Analogamente a quanto accade alle filosofie dell’essere, anche nell’ambito delle
filosofie del divenire possiamo distinguere quelle pure da quelle impure. Quelle
impure cercano ancora un principio costante del mutamento e, dunque, un archè
che non sia il mutamento stesso. Volendo andare ancor più nello specifico, pos-
siamo distinguere le filosofie impure del divenire in due ulteriori categorie, quelle
idealistiche e quelle materialistiche, a seconda che individuino il primum mobile
del mutamento storico nelle idee o nelle condizioni materiali, a seconda che vedano
l’idea precedere l’azione o l’azione precedere l’idea18.
Non dobbiamo quindi commettere l’errore di identificare le filosofie dell’essere
con l’idealismo, o quelle del divenire con il materialismo. Si tratta di poli magnetici
diversi. Al punto che Karl Popper paragona Einstein a Parmenide, in virtù del suo
determinismo (nota l’affermazione «Dio non gioca a dadi con l’universo»). Ovvero,
se il mondo dei fenomeni fisici è lo svolgimento di una catena di azioni e reazioni
che dipende in ultima istanza dalla struttura della materia e dalle leggi che la go-
vernano, allora il divenire è già tutto contenuto nell’essere immutabile ed eterno.
Citiamo ancora Severino.
Per quanto riguarda Einstein l’analogia con Parmenide veniva fuori in questi
termini: per la teoria della relatività tutti gli eventi del mondo sono come già
A. Comte: Système de politique positive ou traité de sociologie instituant la religion de l’humanité, IV,
Paris, Crès, 1900, Appendice II.
Per quanto riguarda il ruolo delle idee e delle condizioni materiali nel processo storico, ci sentiamo
di segnalare R. Boudon: Il posto del disordine. Critica delle teorie del mutamento sociale. Bologna: Il
Mulino, 1985. Boudon sostiene che sociologi, economisti, politologi, anche se non vogliono ammet-
terlo per non dipartire dal loro proclamato compito “scientifico”, continuano in realtà a proporre o
riproporre “filosofie della storia”.
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registrati nella “bobina”, una bobina che contiene tutti gli eventi del mondo.
È certamente una concezione deterministica, ma se tutti gli eventi stanno come
fotogrammi in una bobina, allora non c’è un passato, un futuro e un presente,
si tratta solo di proiettare la bobina. Questa è l’analogia che conduce il discorso
di Einstein, che esclude dunque un non-ancor-essere e un non-più-essere, perché
nella bobina tutti i fotogrammi sono contemporaneamente. Questa è l’analogia
tra il discorso di Einstein e il discorso di Parmenide19.
Quello che vale per Einstein vale per tutte le concezioni rigidamente materialistiche
e deterministiche dell’universo (e della storia), a partire da quella di Democrito
per arrivare a quella di Laplace e del suo demone. In altre parole, non è tanto l’on-
tologia dell’universo – idealistica, materialistica, o dualistica – che decide se una
filosofia è in ultima istanza dell’essere o del divenire, ma rispettivamente l’assenza
o la presenza di una metafisica della volontà che si dispiega in un campo indeter-
ministico.
L’esempio classico di filosofia del divenire, l’archetipo, il caso paradigmatico, è
naturalmente il pensiero di Eraclito, esemplificato dalla massima pànta rheî, «tutto
scorre». Si può senz’altro dire che per Eraclito l’archè è il divenire, tanto che questo
pensatore è passato alla storia come «il filosofo del divenire [anche se] la critica
contemporanea ha ormai dimostrato che quest’interpretazione è riduttiva: al di
sotto delle mutevoli apparenze, egli intravede una legge, un principio unitario.
Questa legge di interdipendenza dei contrari, per cui ogni coppia di polarità forma
nel complesso un’inscindibile unità, è il lógos, la ragione che governa tutte le cose.
Ma gli uomini, per lo più, sono incapaci di prestarvi ascolto»20. Per tale ragione,
Eraclito chiama “dormienti” gli uomini del suo tempo e della sua città, Efeso, e si
rivolge ai posteri, incidendo i propri pensieri su lamine d’oro che affida alle cure
dei sacerdoti del tempio.
Alcune massime di Eraclito sono ormai patrimonio del senso comune:
Non è possibile scendere due volte nello stesso fiume né toccare due volte una
sostanza mortale nello stesso stato.
La vita è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi della scacchiera.
Tutto scorre e nulla permane.
Il Sole è giovane ogni giorno.
La guerra è il padre di tutte le cose, di tutte è il re; e gli uni disvela come dèi e
gli altri come uomini; gli uni fa schiavi, gli altri liberi.
Stessa cosa sono il vivente e il morto, lo sveglio e il dormiente, il giovane e il
vecchio: questi, infatti, mutando diventano quelli, e quelli, mutando, a loro
volta si trasformano in questi.
Tratto dall’intervista Parmenide – Venezia, Museo Correr, Biblioteca Marciana, 15 marzo 1988.
<http://www.youtube.com/watch?v=8fpGsa_enai> (20 settembre 2012).




Le cose fredde si scaldano, quelle calde si raffreddano, ciò che è umido si secca,
ciò che è arido si inumidisce21.
Anche se diamo un nome alle cose, per esempio ad un fiume, e in questo modo
abbiamo l’illusione di coglierne l’essenza, di ipostatizzarlo, in realtà quella cosa
cambia incessantemente. Ogni istante è qualcosa di diverso, perché vi fluiscono
nuove molecole di acqua ed altri materiali. Questo vale anche per noi stessi, per il
nostro corpo e forse per la nostra anima. Afferma Eraclito: «Io ho indagato me
stesso. I confini dell’anima non li potrai mai trovare, per quanto tu percorra le sue
vie; così profondo è il suo lógos»22.
Eppure, nonostante questo turbinio continuo di eventi e trasformazioni, Eraclito
intravede dietro le contraddizioni un’armonia nascosta.
Per la divinità tutte le cose sono belle, buone e giuste; gli uomini, invece, ri-
tengono alcune cose giuste e altre ingiuste.
L’armonia nascosta vale più di quella che appare.
La strada in salita e in discesa è una sola e la medesima.
Ciò che è opposizione si concilia; dalle cose differenti nasce l’armonia più bella
e tutto si genera per via dei contrari.
Tutto è uno.
Per questo diciamo che non dobbiamo essere manichei nel distinguere le filosofie
dell’essere e del divenire. Nonostante l’enfasi sul cambiamento, sulla mutevolezza
delle cose, anche Eraclito cerca l’archè, il fondamento assoluto. Lo individua nel
più instabile e dinamico degli elementi, il fuoco, ma lo considera comunque un
termine ultimo, misura di ogni trasformazione, come l’oro lo è nei commerci. Ciò
significa che, sotto la movimentata superficie delle dinamiche storiche, il filosofo
di Efeso individua comunque un ordine universale, ingenerato ed eterno.
Quest’ordine universale, che è lo stesso per tutti, non lo fece alcuno tra gli dèi
o tra gli uomini, ma sempre era e sarà fuoco costantemente vivente, che si ac-
cende e si spegne secondo giusta misura.
Tutte le cose possono essere trasmutate in fuoco e il fuoco si può trasmutare in
tutte le cose, allo stesso modo che l’oro si cambia con tutte le cose e tutte le
cose con l’oro23.
La differenza tra Eraclito e Parmenide c’è ed è evidente, ma entrambi appartengono
alla stessa cultura, greca, pagana, che li porta a concepire la divinità e il mondo
come un’unica realtà, ovvero in termini difficilmente compatibili con la visione
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creazionistica e antropomorfica del giudeo-cristianesimo. Pertanto, quando ricon-
duciamo la filosofia contemporanea – e il pensiero occidentale in genere – a queste
due sorgenti spirituali, Parmenide ed Eraclito, mettendole in contraddizione, dob-
biamo sempre ricordare che la nostra cultura è anche permeata da un’altra fonte
di sapere che proviene dal Vicino Oriente. E che la contraddizione principale è
con tutta probabilità quella tra Atene e Gerusalemme, più che quella tra Parmenide
ed Eraclito, o tra Platone e Aristotele.
Tenendo presente questo aspetto, non si può negare che nella storia occidentale
si nota un progressivo allontanamento da Parmenide ed un altrettanto progressivo
avvicinamento ad Eraclito. Il fuoco prometeico brucia nelle vene degli Europei,
più che la calma rassegnazione tipica dell’Oriente antico; quantunque, l’attesa del
Salvatore, del giudizio universale, dell’intervento provvidenziale, l’idea che la sal-
vezza venga dall’esterno e non dall’attivismo tecnico-razionale dell’uomo sia al-
trettanto viva in Occidente, per la presenza in esso dello spirito di Gerusalemme.
4. NIETZSCHE, IL DIVENIRE, L’ETERNO RITORNO
La filosofia futurista può essere vista come l’apoteosi, l’esaltazione finale, lo zenit
dello spirito del divenire. Possiamo dire che Zenone sta a Parmenide come Mari-
netti sta ad Eraclito. In questo senso, il futurismo non è affatto la negazione della
filosofia contemporanea, come lasciava intendere Papini, ma ne è il compimento,
il termine ultimo, la mutazione finale.
Più di un lettore penserà ora che l’inserimento di Marinetti nella “proporzione”
sia una forzatura bella e buona, proprio in virtù dell’antifilosofia esplicita del fu-
turismo. In effetti, la proporzione filosoficamente corretta parrebbe essere un’altra:
Zenone sta a Parmenide come Nietzsche sta ad Eraclito. Perché «Nietzsche è il
pensatore che forse più di ogni altro afferma il carattere radicalmente ed essenzial-
mente diveniente delle cose, del mondo, di tutto»24. Ma nella misura in cui i fu-
turisti italiani raccolgono l’eredità della filosofia di Nietzsche, la nostra proporzione
ha senso. Dobbiamo dunque svelare in che modo questo avviene.
Il postulato filosofico della morte di Dio – che nel XIX secolo è anche evento
storico-sociale – conduce inevitabilmente ad una radicalizzazione della filosofia
del divenire. L’essere viene giudicato irrilevante in rapporto a quelle che sono le
dinamiche della vita vera, concreta. L’essere, quand’anche inteso come mera co-
scienza del divenire, viene semplicemente negato. Secondo Nietzsche, «è necessario
negare una coscienza totale del divenire, un “Dio”, per non porre l’accadere sotto
il punto di vista di un essere che partecipa al sentire, al sapere, e che non vuole
Tratto dall’intervista Nietzsche e l’eterno ritorno – Brescia, abitazione di Emanuele Severino, venerdì
16 dicembre 1994. <http://www.emsf.rai.it/aforismi/aforismi.asp?d=157> (20 settembre 2012).
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nulla: “Dio” è inutile, se non vuole nulla, e d’altra parte per esso viene posta una
somma di dispiacere e di illogicità, che abbasserebbe il valore totale del “divenire”:
per fortuna una tale potenza totalizzante non c’è»25.
A Nietzsche paiono poco sensate non soltanto le teorie del divenire che postu-
lano una coscienza cosmica (il Logos di Eraclito?), ma anche le teorie dell’essere
che ammettono il movimento, ma come pura apparenza, perché postulano una
legge ferrea del divenire cosmico e uno stato-finale al quale il movimento tende.
Se il Dio che neghiamo è quello della tradizione giudeo-cristiana, si debbono
accettare tutte le conseguenze logiche di questa negazione. Se – per dirla con La-
place – Dio è un’ipotesi di cui non abbiamo bisogno, segue che non vi è stato
alcun atto di creazione. Se non c’è stata creazione, se il mondo è sempre esistito, e
tuttavia viviamo nel mondo deterministico della meccanica celeste di Laplace, ove
ogni stato è determinato da quelli precedenti e dalle leggi immutabili del cosmo,
allora si apre l’abisso di un tempo infinito che ci precede. Ma, in un tempo infinito,
per la legge dei grandi numeri, la probabilità che un evento si realizzi è pari a uno,
è massima. Di conseguenza, è del tutto insensato, in questa prospettiva, proiettare
uno stato-finale in avanti, nel futuro. L’idea di fine della storia o del mondo (nella
forma di apocalisse, giudizio universale, eden in terra, ecc.) collocata nell’avvenire,
ha senso soltanto nella prospettiva di una filosofia della storia imbevuta di giudeo-
cristianesimo, che nega l’infinità del passato postulando una creazione ex nihilo.
Pochi hanno riflettuto su questo aspetto con la lucidità di Nietzsche. E, in effetti,
serve una “mente greca”, una concezione pagana del tempo, uno spirito classico
incontaminato, per negare lo stato finale, come conseguenza della negazione dello
stato iniziale.
Nietzsche è perfettamente consapevole del fatto che «se il movimento del
mondo avesse uno stato finale, questo dovrebbe già essere raggiunto. In realtà,
l’unico fatto fondamentale, è che il mondo non ha nessuno stato-fine; e ogni filo-
sofia o ipotesi scientifica (per esempio il meccanicismo), nella quale un tale stato
diventa necessario, è confutata attraverso quest’unico dato di fatto». Nietzsche cerca
pertanto «una concezione del mondo in cui si renda giustizia a questo dato di fatto:
il divenire deve essere interpretato, senza ricorrere a tali scopi finali: il divenire deve
apparire giustificato in ogni attimo (o non valutabile: il che è lo stesso); non è as-
solutamente possibile che il presente sia giustificato attraverso un futuro o che il
passato sia giustificato attraverso un presente»26.
La negazione dell’essere, o di un qualsiasi stato-finale del divenire, ha come ul-
teriore conseguenza l’impossibilità di stabilire il valore delle cose, ovvero di co-
struire oggettivi giudizi di tipo etico, epistemico, estetico, per la mancanza di uno
stabile punto di riferimento. Il relativismo dei valori è un prezzo da pagare per ri-
F. Nietzsche, La volontà di potenza. Scritti postumi per un progetto, Roma, Newton Compton (Club
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dare paradossalmente valore al mondo nel suo complesso, giacché è noto che «que-
sta ipotesi dell’essere è l’origine di ogni denigrazione del mondo».
Qui naturalmente si rischia di ingarbugliarsi con le parole, perché è evidente
che Nietzsche dà valore alla vita in questo mondo, all’esistenza terrena, contrap-
ponendola ad una vita ultraterrena, ad un’esistenza post mortem che reputa fittizia,
una vera e propria menzogna. A ben vedere, se si postula che il mondo trascen-
dente, l’aldilà delle religioni monoteistiche non c’è, è inventato, non esiste, se non
nella fantasia degli uomini di fede, segue che anche dare valore al mondo imma-
nente, alla realtà diveniente, al flusso del divenire, in rapporto a questa realtà fan-
tastica è una operazione razionalmente scorretta, o perlomeno inutile. Si trova
traccia di questa consapevolezza nei tre postulati metafisico-ontologici della filo-
sofia nietzscheana:
1) Il divenire non ha nessuno stato finale, non sbocca in un “essere”.
2) Il divenire non è uno stato apparente, forse il mondo dell’essere è un’appa-
renza.
3) Il divenire ha in ogni momento lo stesso valore: la somma del suo valore ri-
mane uguale a sé: in altri termini: esso non ha nessun valore, perché non c’è qual-
cosa con cui misurarlo, e in rapporto a cui la parola “valore” abbia senso.
Dunque, il nichilismo dei valori c’è o non c’è, a seconda del significato che attri-
buiamo alla parola “valore” e a seconda dell’oggetto che intendiamo relazionare al
valore. Se intendiamo attribuire un valore oggettivo all’essere, al mondo, all’uni-
verso nel suo complesso, l’operazione è vana. Tuttavia, possiamo ancora attribuire
soggettivamente un valore al singolo ente diveniente. Ogni uomo, ogni individuo
concreto è un ente diveniente e valutante. È un fatto che gli uomini si giudicano
a vicenda, ma da questi giudizi parziali e soggettivi sui particolari non si può distil-
lare alcun giudizio imparziale e oggettivo sul tutto.
Molte aporie del pensiero di Nietzsche si sciolgono tenendo presente questa di-
stinzione. Egli assume infatti una prospettiva relativistica, che si pone consapevol-
mente al di là del bene e del male, ma ogni piega della sua opera è densa di giudizi
di valore. Ergo: o sono giudizi intenzionalmente soggettivi, oppure Nietzsche cade
in contraddizione.
Secondo Severino, Nietzsche rappresenta l’apoteosi del divenire anche quando
formula la dottrina dell’eterno ritorno, nonostante a tutta prima possa sembrare
il contrario.
Come prima si diceva che se c’è un Dio non ci può essere il divenire consistente
nella creatività del volere, ora Nietzsche – e certo bisogna fare una certa fatica
per scoprirlo, ma c’è nel pensiero nietzscheano – afferma che se intendiamo il
divenire come un processo in cui il passato è l’immodificabile, l’irrecuperabile,
l’indominabile da parte della volontà, allora la volontà si trova di fronte al pas-
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sato come di fronte a un Dio, e anzi l’immutabilità del passato presenta i tratti
più caratteristici del divino, appunto la sua intoccabilità: il passato è l’ormai
intoccabile. Se esiste il passato in questi termini, allora questo passato immo-
dificabile implica l’impossibilità della volontà creativa, ma la volontà creativa
è l’evidenza originaria dell’Occidente, il divenire è l’evidenza originaria, è la
fede indiscutibile dell’Occidente: dunque sul fondamento di questa fede, come
è impossibile un qualsiasi Dio, così è impossibile un passato il quale si costi-
tuisca come immodificabile27.
Qui naturalmente siamo di fronte all’ennesimo paradosso, perché è senz’altro
vero quanto afferma Severino, ovvero che si deifica il passato nel momento in cui
lo si postula immutabile, ma se il passato torna senza essere davvero nelle disponi-
bilità della volontà, ossia se torna per ripresentarsi sempre uguale a se stesso, ciò
significa che siamo di fronte ad un cortocircuito tra essere e divenire, siamo giunti
alla coincidentia oppositorum.
La nozione di eterno ritorno – se presa alla lettera – attribuisce infatti un signi-
ficato inaudito ad ogni istante della nostra esistenza, non meno di quanto faccia
la dottrina dell’essere di Parmenide. Nietzsche, filosofo del divenire par excellence,
per non togliere alla creatività umana la possibilità di agire sul passato e sul futuro,
genera dunque un cortocircuito in cui l’apoteosi del divenire finisce per somigliare
incredibilmente all’apoteosi parmenidea dell’essere immutabile, ingenerato, incor-
ruttibile, eterno.
Non a caso, la dottrina dell’eterno ritorno ha radici nella filosofia stoica, dove
ogni sostanza è materia e gli unici incorporei sono: la parola, il vuoto, il luogo, il
tempo. Qui, la divinità si confonde con il mondo, che è la sostanza una, indistrut-
tibile e ingenerata, al punto che possiamo concludere che «lo stoicismo è un ilo-
zoismo e un panteismo»28. Nello stoicismo, «lo spirito, logos, è l’ordinatore delle
cose, l’autore dell’universo, il destino del mondo», è l’alfa e l’omega, ma non dob-
biamo farci ingannare da una interpretazione mediata dalla teologia giudeo-cri-
stiana, perché nello stoicismo il logos non è separato o separabile dal mondo. «Per
questo, se il mondo perisse, dovrebbe di necessità ricominciare così com’era. Per
questo, come dice Crisippo, ci sarà ancora un Socrate, ancora una volta un Platone,
e ci sarà ancora una volta ciascuno degli uomini con gli stessi amici e gli stessi con-
temporanei e tutto questo si ripeterà un numero infinito di volte, poiché ogni cosa
sempre si ripete secondo il ritmo dell’eterno ritorno»29.
Naturalmente, nel pensiero di Nietzsche, la dottrina dell’eterno ritorno potrebbe
essere soltanto una provocazione, un algoritmo morale, per svelare l’uso assurdo
della propria unica esistenza terrena, da parte della stragrande maggioranza degli
uomini. È, però, pure possibile dimostrare che la genesi di questa idea può essere
Tratto dall’intervista Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit.
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ricondotta al dibattito intorno alla dottrina deterministica di Laplace (che, in un
certo senso, rappresenta la versione meccanicistica moderna dell’antica ontologia
stoica). Atomi che esistono, si muovono, si urtano, si combinano, secondo certe
leggi inviolabili, in un tempo infinito, per il calcolo delle probabilità, debbono ri-
generare infinite volte gli stessi enti ed eventi30.
Sappiamo che «in una pagina di Ecce homo Nietzsche racconta come la folgorante
intuizione della dottrina dell’eterno ritorno, il più abissale fra i pensieri, gli apparve
all’improvviso, un giorno dell’agosto 1881, mentre percorreva un sentiero di mon-
tagna, 6000 piedi al di là dell’uomo e del tempo. Se l’uomo contemporaneo fosse
capace di tornare alla mentalità arcaica pre-cristiana e annullare il senso della li-
nearità del tempo, avrebbe compiuto il passo più grande sulla via della mutazione
superomistica. Se tutto fosse destinato a ripetersi ciclicamente infinite volte nello
stesso modo, la vita non sarebbe più una catena di eventi irreversibili, la morte
cesserebbe di essere la fine di tutto, la psiche non sarebbe più dominata dalla ne-
cessità angosciosa di ottimizzare il tempo concesso. In breve: Superuomo è colui
che vive come se tutto dovesse ritornare»31.
È evidente che, affinché l’eterno ritorno rappresenti il trionfo del divenire e non
dell’essere, o al limite del divenire e dell’essere insieme, bisogna volerlo. In effetti,
Nietzsche lo vuole. Egli vuole il ritorno infinito di ogni piacere ed ogni dolore
della sua esistenza. Il superuomo lo vuole, perché ha vissuto fino in fondo, inten-
samente, senza remore, la propria esistenza terrena. Ma lo vuole anche lo schiavo,
il torturato, il pavido, il reietto, l’eterno indeciso? La verità è che, nel momento in
cui il demone annuncia l’eterno ritorno, c’è qualcuno che gli dice «tu sei un Dio!»,
e qualcun altro che si rovescia a terra, «digrignando i denti e maledicendo il de-
mone che così ha parlato».
Per chi non lo vuole, per chi lo aborre, per chi lo teme, l’eterno ritorno non è
liberazione totale del diveniente, ma sottomissione totale e definitiva all’essere.
L’eterno ritorno non è dunque una panacea universale. Se ci è consentita una
battuta, per liberarci del giogo che esercita su di noi Crono, il dio del tempo, non
possiamo più accontentarci di computer e cellulari: dobbiamo raggiungere l’im-
mortalità terrena e costruire la macchina del tempo. Sarà pure inverosimile, ma
non poniamo limiti alla provvidenza prometeica32.
Cfr. Campa, Scienza e superuomo nel pensiero di Friedrich Nietzsche. Per una genealogia del transuma-
nesimo, in «Letteratura Tradizione», 2007, n. 41. Si tenga presente che il meccanicismo di Cartesio
e Laplace, a cui forse fa implicitamente riferimento Nietzsche, si pone storicamente prima della sco-
perta dell’entropia. Affinché il discorso regga ancora, in presenza del secondo principio della termo-
dinamica, si deve postulare un sistema aperto, un universo infinito in tutte le direzioni. Un concetto
come l’eterno ritorno dell’identico richiede dunque a garanzia diversi ordini di infinito: quello dello
spazio, quello della materia, quello del tempo. Ma quando la mente umana prova a maneggiare questi
concetti-limite cade inevitabilmente in paradossi.
Nicola, Antologia di filosofia, op. cit., p. 419.





Se è vero che la filosofia nasce per esorcizzare l’horror vacui, il terrore della morte,
la paura dell’annichilamento definitivo, è anche vero che non per tutti l’idea
dell’eternità di questo mondo e in questo mondo è consolatoria. Viene alla mente
l’analogo dibattito che si sviluppò nell’ambito della cultura indiana nel VI secolo
a.C. e che, sulla radice dell’induismo, diede origine al buddhismo (un dibattito
che non era affatto estraneo ai futuristi, dato che erano notevolmente influenzati
dalle filosofie orientali e dalla teosofia). Il ciclo eterno di nascite e di morti che
promette la dottrina della metempsicosi non è consolatorio, per coloro che speri-
mentano la vita come dolore, sofferenza, privazione. Ma la risposta che diede
Siddhārtha Gautama Buddha a chi gli obiettava che è impossibile uscire dal ciclo
della reincarnazione e raggiungere la condizione del nirvana è spiazzante: «Chi te
lo impedisce?». Come dire: se Dio non esiste, tu puoi essere un dio. Tu, con la tua
volontà, puoi decidere se reincarnarti, dove reincarnarti, o se restare fuori dal
mondo, nella condizione nirvanica. Raggiungere l’illuminazione è comprendere
questo, è comprendere che Dio è morto, che non c’è alcun garante alle supposte
leggi del cosmo, e perciò ultima a decidere sulla propria sorte è la volontà liberata.
La divinità non è un ente esterno, ma la condizione di chi ha raggiunto l’illumi-
nazione.
Esiste, dunque, uno straordinario parallelismo tra il pensiero di Nietzsche e
quello di Buddha, anche se il filosofo tedesco in ultima istanza rigetta il buddhi-
smo, al pari del cristianesimo, in quanto forma di resa, di rinuncia alla vita, di in-
fedeltà alla Terra. Nietzsche si pone tuttavia lo stesso problema, ragiona in termini
analoghi. Questo non deve stupire, perché egli torna al concetto di essere e tempo
dei pagani europei e oggi sappiamo che greci, romani e germani condividono la
stessa radice etnico-culturale indoeuropea con gli indo-ari che hanno popolato la
valle dell’Indo scendendo dall’altopiano iranico nell’Età Vedica Antica (1500–1000
A.C.). La similitudine tra certe idee di Orfeo, Pitagora, Socrate, Platone e quelle
di Buddha o Mahavira33, a partire dalla dottrina della metempsicosi, oggi non do-
vrebbero più stupire. Stupirono invece Alessandro Magno, quando raggiunse la
valle dell’Indo, dopo avere sottomesso i popoli semitici del Medio Oriente, perché
trovò in quelle terre lontane popoli che parlavano “greco” e sacrificavano al Tempio
di Apollo. La radice comune era già stata scordata da molto tempo.
tecnologia fantascientifica, ma anche quando la si nega. Troppe volte la realtà ha superato la fanta-
scienza. Il fisico Michiu Kaku, professore all’Università di New York, nel suo bestseller Fisica dell’im-
possibile (Codice Edizioni, Torino 2008), ammette infatti che la macchina del tempo è una tecnologia
perfettamente compatibile – perlomeno in linea di principio – con la fisica teorica attualmente ac-
cettata dal mondo accademico.
Cfr. A. Pellizzari, Antichi popoli e civiltà dell’India, in Storia. Dalla preistoria all’antico Egitto, Novara,
De Agostini Editore, 2004, pp. 739–755.
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5. I FUTURISTI E LE DOTTRINE DEL DIVENIRE
Come si pongono i futuristi in rapporto alle dottrine del divenire e al pensiero di
Nietzsche? La risposta è: sposano l’idea del divenire, ma prendono esplicitamente
le distanze dai suoi teorici.
Per iniziare, Papini non riconosce affatto la propria vicinanza a Nietzsche, no-
nostante dimostri di avere idee molto simili proprio sul tema del divenire. Nel
Crepuscolo dei filosofi, ad esempio, produce una serrata critica ad Hegel e lo irride
per le continue contorsioni a cui costringe il linguaggio, quando affronta la que-
stione ontologica. Ma soprattutto gli rimprovera il fatto di avere distorto il concetto
di “divenire”, per piegare la storia ai propri fini, sostenendo la tesi romantica della
«conciliazione dei contraddittori». Secondo l’antifilosofo fiorentino, si tratta di
una scaltra invenzione, o meglio di un “tragico imbroglio”, giacché, «il moto dia-
lettico, il divenire conciliò nel sistema di Hegel tutte le antinomie del pensiero in
una superiore unità metafisica»34. Con una bella metafora, Papini avverte che la
filosofia di Hegel ha «degli aspetti medioevali», è «prevalentemente logica come la
scolastica, unitaria come il cattolicismo, assolutista come il feudalismo». E i suoi
libri «rassomigliano piuttosto a delle cattedrali gotiche, profonde, buie, alte, com-
plicate, piuttosto che a templi pagani, semplici e aperti al sole»35.
In queste buie e complicate cattedrali gotiche, Hegel ingarbuglia ogni cosa,
dstinguendo l’Essere dal divenire, ma identificando entrambi con il pensiero, sicché
risultano in ultima istanza essere la stessa cosa, contro ogni evidenza empirica o
razionale. Così Papini esprime i suoi dubbi sul sistema hegeliano: «In una parola
il pensiero è una delle ultime manifestazioni del divenire. Ma come va allora che
l’Essere è quello che precede il divenire, il quale poi forma il pensiero, il quale a
sua volta è il creatore dell’Essere? Non vi pare che sarebbe lo stesso che dire che un
tale (il pensiero) è il padre del proprio nonno (l’essere)?».
Con tono sarcastico e irriverente, l’intellettuale toscano annuncia che Hegel «ci
fa assistere sulle sommità più rarefatte della logica alla nascita del divenire». Lo fa
nascere opponendo e identificando, al contempo, i due concetti basilari dell’on-
tologia: l’essere e il non-essere. Quella del divenire è una nascita provvidenziale,
perché consente di risolvere un’ingarbugliatissima situazione, ormai ai limiti
dell’assurdo. «Infatti l’essere in sé, l’essere indeterminato, che non è né questo né
quello, è lo stesso che il nulla, che il non-essere, cioè è antinomico e uguale. Ciò
che può conciliare questi gemelli nemici non può essere che una cosa che sia e non
sia nello stesso tempo e siccome ciò che diviene è nello stesso tempo qualcosa e
non è ancora quello che deve essere, così il divenire è l’unica idea che faccia al caso
nostro».
G. Papini, Il crepuscolo dei filosofi: Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte, Spencer, Nietzsche, Milano, So-





Papini sostiene, però, quello che già sostiene Nietzsche: ovvero che il concetto
di divenire, o meglio di ente diveniente, basta a se stesso. Infatti, a seconda che si
concepiscano i processi di trasformazione come continui o discreti, non si vedono
nel divenire rispettivamente né il non-essere, né l’essere. Prendendo a martellate
un pezzo di ferro, lo scaldo, lo deformo, lo trasformo. Esso è dunque un materiale
soggetto a divenire, è un ente diveniente, cambia forma, cambia modo d’essere,
ma poiché continua a fare parte dell’essere in ogni momento, «in tutto questo io
non riesco a vedere neppure un istante il fantasma leggendario del nulla».
Se, invece, postulo che non ci sia alcuna continuità tra i vari modi d’essere di
un ente, ma piuttosto che vi siano salti discreti tra enti in toto diversi, allora tra i
due stati del processo vi è il nulla, il vuoto, il non-essere. Ma se il flusso degli eventi
è discreto, «allora non riesco più a vedere, nel divenire, neppur l’ombra dell’es-
sere».
Dunque, come faceva intendere lo stesso Nietzsche, faremmo meglio a chiederci
se l’essere immutabile, eterno, ingenerato e incorruttibile esista davvero, invece di
interrogarci sulla realtà del divenire. Eppure, nonostante giunga a conclusioni
molto simili, Papini rinnega Nietzsche con tutte le sue forze. Lo fa oggetto di un
attacco ad personam, dicendo che la sua filosofia è chiaramente il frutto di inferme
elucubrazioni di un uomo solo, malato, debole. Solo i deboli esaltano la forza.
Solo i malati esaltano la salute. «La sua volubilità (segno di facile stanchezza) che
gli fece preferire la forma frammentaria e aforistica; la sua incapacità a scegliere fra
tutto quello che pensava e scriveva che gli fece pubblicare una quantità di pensieri
inutili o ripetuti; la sua riluttanza a sintetizzare, a costruire, a organizzare che dà
ai suoi libri l’aria di mercati orientali ingombri di cenci vecchi e di drappi preziosi
ammucchiati e mescolati senza ordine, sono dei buoni argomenti per supporre
una mancanza di imperium mentale, riflesso della fiacchezza generale del filosofo».
Attacchi ad hominem a parte, nel Crepuscolo dei filosofi Papini riassume piuttosto
bene il nucleo fondamentale della filosofia di Nietzsche, nonostante lo stile afori-
stico del tedesco non faciliti questa operazione. Il direttore del «Leonardo» è con-
scio di tutte le difficoltà del caso (e noi, a maggior ragione, dato che abbiamo visto
interpreti arrovellarsi e azzuffarsi per un secolo ulteriore), ma non crede «impossi-
bile, come molti han creduto, dare un’idea d’insieme, fedele e insieme sistematica,
della filosofia del Nietzsche». Lo aiuta certamente la sua notoria spavalderia e pre-
meditata mancanza di cautela, propria di tutti i futuristi. Questo è Nietzsche in
pillole, secondo Papini:
I cristiani e i pessimisti hanno torto, la vita ha ragione. Non è vero che la vita
sia cattiva e che bisogni fuggirla e rinnegarla. Soltanto, per renderla degna di
essere vissuta, bisogna accettarla completamente, com’è; non bisogna cercare
di limitarla, di costringerla, di migliorarla. Bisogna dire di sì alla vita, ma a
tutta la vita. Non bisogna rigettare niente, neppure quelle che si chiamano le
cattive passioni o gli istinti pericolosi. Anzi l’istinto è il vero sapiente. L’istinto
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non fallisce mai. Tutto ciò che facciamo per istinto: è buono. Alles Gute ist In-
stinkt (VIII, 93). – L’uomo, qualunque cosa faccia, non pecca mai. L’impor-
tante è di non reprimere le nostre tendenze primordiali, e di rispettare il corpo,
che è il nostro vero signore, invece di occuparci del miglioramento dell’anima
o della fantastica vita dello spirito. Il corpo è sacro e ogni morale dev’essere rin-
negata dinanzi alle sue esigenze36.
E non è finita qui. Non si tratta di accettare soltanto la vita, così come si presenta
agli uomini, ma tutto il mondo, tutte le cose, tutta la natura. È necessario sentirsi
parte di un tutto, in continua mutazione. Così, Papini prosegue con la sintesi:
«Noi dobbiamo amare le cose come sono, effimere, passeggere, mutevoli e fugge-
voli, diverse fra loro nello spazio, diverse fra loro nel tempo e dobbiamo odiare
tutto ciò che vuole impoverire il mondo, come fa la filosofia coi suoi concetti
astratti, tutto ciò che vuole incatenare il mondo, come fa la logica che si dà l’aria
di morale della natura, tutto ciò che tende a disprezzare il mondo presente e vivente
affermando ch’esso non è il mondo vero, il mondo reale ma ch’esiste dietro di esso
il mondo dell’unità, della stabilità, della più vera verità, della più reale realtà».
Ora, se questo è Nietzsche, diventa difficile non vedere una straordinaria con-
sonanza tra questo pensiero e quello dei futuristi e dello stesso Papini. Eppure,
poche righe più sotto, il filosofo toscano si lancia in una critica spietata di questa
prospettiva.
Innanzitutto, secondo Papini, c’è una contraddizione fondamentale alla base
della filosofia nietzscheana, e di tutte le filosofie “materialistiche” che concepiscono
il divenire in termini non puramente deterministici e meccanicistici. Da un lato,
si cerca di sfuggire all’ideale, allo spirito, alla morale, alla ragione, alla filosofia, ri-
valutando il reale, il corpo, gli istinti, la natura, l’azione. Dall’altro, si vaneggia di
una nuova specie, di un cambiamento epocale, di una grande trasformazione, ele-
vando la volontà a motore di questa rivoluzione. Ma, si chiede Papini, la volontà
non è la negazione degli istinti, di ogni determinismo fisico o biologico? E se non
c’è nulla al di là della materia, se non esiste una sfera spirituale indipendente dalla
materia, donde viene questa libera volontà che concepisce ideali e cerca di realiz-
zarli?
Egli non s’è mai accorto dell’enorme controsenso che c’è nel suo rimpianto
delle età istintive e barbare anteriori ad ogni legame e ad ogni morale. Se in
esse gli istinti soli regnavano tutto doveva andar per il meglio e non si capisce
da quale parte la prima legge o la prima morale sia venuta fuori a deturpare
quell’età dell’oro della saggezza istintiva. Dagli istinti non possono esser venute,
sembra, le catene degli istinti e neppure dai deboli perché un regime di quel
genere non tollera i deboli e se questi fossero giunti a imporsi significherebbe
Ivi, pp. 236 e sgg.36
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che i forti sarebbero stati infiacchiti e intorpiditi senza capir come e perché.
L’origine delle prime limitazioni rimane dunque inesplicata, come rimane mi-
steriosa la potenza che i deboli, gli schiavi avrebbero dimostrata, secondo il
Nietzsche, imponendo ai potenti, ai signori la loro morale. Imporre ai forti i
valori dei deboli, non è forse una delle prove più meravigliose di potenza? E
questa prova il Cristianesimo, secondo il Nietzsche, l’ha data. Come chiamarlo,
dopo questo, la dottrina degli impotenti?
Insomma, Nietzsche non lo si può prendere tutto intero, perché troppe aporie ca-
ratterizzano il suo pensiero. Secondo Papini, il suo problema principale è il suo
essere ancora troppo legato ai tre pilastri del positivismo, ovvero: determinismo,
evoluzionismo naturalista, monismo. Papini arriva al punto di definire Nietzsche
una controfigura di Herbert Spencer. Si limita ad esprimere in poesia quello che
l’ingegnere inglese esprime in asettica prosa. In altre parole, Nietzsche risente allo
stesso tempo dell’influenza del positivismo e del romanticismo, dello scientismo e
dello Sturm und Drang, e la miscela non può reggere. Perciò, lo bolla come incon-
gruente al pari di altri filosofi dell’Ottocento: «Come si vede la superficialità del
Nietzsche lo porta a delle contraddizioni di una ingenuità vergognosa. E non voglio
insistere sul fatto che tutto il sistema è incardinato sopra una contraddizione fon-
damentale, quella stessa che si trova nel Marx e nello Spencer, cioè tra la tendenza
a voler accettare la natura, lo status quo, senza benefizio d’inventario, accettando
il male, il dolore, il malvagio, e la tendenza che lo porta invece a voler cambiare le
cose, a voler modificare l’uomo, a voler sopprimere in lui certi sentimenti, a volerne
eccitare altri, a voler creare, infine, una specie nuova, una razza inedita, un nuovo
tipo di vita e di civiltà».
Oltretutto, secondo il filosofo fiorentino, «la superficialità della mente del Nietz-
sche si mostra anche nel grande stupore e nella grande fede ch’egli ebbe per l’idea
dell’Eterno Ritorno [giacché] questa ipotesi non solo non era nuova – risale ai Pi-
tagorici – ma è, anche, un’assurdità per chiunque non la prenda solo come un
mito rivolto a scopi morali».
Quindi, Papini si lancia in una improbabile dimostrazione dell’impossibilità
dell’eterno ritorno. Sostiene che, anche ammettendo l’infinità del tempo e il com-
binarsi della materia nello spazio, non potrebbe darsi eterno ritorno «perché è pos-
sibile formare una serie infinita di combinazioni con un numero finito di
elementi». Naturalmente, Papini non ha affatto confutato la tesi metafisica
dell’eterno ritorno, ha semplicemente postulato la sua impossibilità, escludendo a
priori l’eventualità che l’universo sia interamente regolato da leggi deterministiche.
Infatti, alla base dell’ipotesi dell’eterno ritorno, c’è il postulato del determinismo,
di un logos onnipotente, il quale limita ad un numero finito le possibilità di com-
binazione tra le particelle della materia. Finito il numero delle particelle, finito il
numero delle possibili combinazioni, infinito il tempo. Quindi, Papini fa passare
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per insensato il ragionamento dei pitagorici, degli stoici, di Nietzsche, facendo il
gioco delle tre carte, e facendo sparire la carta centrale37.
Al di là della debolezza dell’argomento, quello che a noi interessa maggiormente
è che Giovanni Papini – al pari di altri futuristi – intende liberare completamente
la strada alla volontà, al libero arbitrio, e quindi sgombra il campo da qualsiasi de-
terminismo fisico o biologico, da qualsiasi impedimento, da qualsiasi istinto, da
qualsiasi legame con le età barbare e antiche. Proprio perché accetta una visione
metafisica della volontà, sganciata da ogni limite fisico, la sua concezione del di-
venire risulta ancora più radicale di quella di Nietzsche. Nella prospettiva papiniana
(e futurista), davvero, tutto può accadere, mentre la ripetizione, il deja vù, può essere
soltanto frutto di una combinazione casuale e non di una necessità. Nell’universo
futurista, tutto è romanticamente infinito: infinito il numero degli enti, infinito il
numero delle combinazioni, infinito il tempo, infinito lo spazio. Perciò il mondo,
il diveniente, sarà sempre eternamente nuovo e autorinnovantesi.
Al contrario, Nietzsche esita, si ferma prima, secondo Papini «ha paura», perché
al contrario di quello che vorrebbe essere o che cerca di apparire, egli è «nel fondo
un’anima assai cristiana e non ingiustamente è stato chiamato da qualcuno un
“prete decadente”»38.
Che quella di Papini sia una critica eccessiva, ingiusta, moralmente scorretta è
riconosciuto dallo stesso autore nell’introduzione. Qui l’autore confessa candida-
mente che Il crepuscolo dei filosofi «non è un libro di buonafede. È un libro di pas-
Semmai – come abbiamo già accennato in una nota precedente – un’obiezione ben più seria all’idea
di eterno ritorno si può trovare nel secondo principio della termodinamica, nel carattere di irrever-
sibilità di certi processi fisici, nell’entropia. Anche in questo caso bisogna però partire da alcuni po-
stulati, per esempio che l’universo è un sistema isolato, o dare credito all’ipotesi della morte termica
dell’universo. Attualmente la comunità scientifica è divisa tra l’ipotesi del Big Rip, che prevede che
tutti i corpi si allontaneranno all’infinito con conseguente scomparsa di tutti i sistemi stellari, e del
Big Crunch, che prevede una fase di implosione dell’universo in un’unica massa celeste dopo una
prima fase di espansione. Nel secondo caso, avremmo un nuovo Big Bang, una nuova espansione,
un nuovo Big Crunch, e così all’infinito. Vivremmo, cioè, in una sorta di universo fisarmonica. Questa
seconda ipotesi rimetterebbe in gioco l’idea dell’eterno ritorno dell’identico, nonostante il secondo
principio della termodinamica. Si badi però che la stessa teoria del Big Bang richiede due postulati
“metafisici” di partenza, ovvero due assunti plausibili ma non dimostrati o dimostrabili: l’universalità
delle leggi fisiche e il principio cosmologico (ovvero che l’universo è omogeneo e isotropico). Tutta
la storia della scienza è caratterizzata dalla tendenza umana a generalizzare e attribuire una dimensione
universale a fenomeni osservati localmente. Sicché, il fatto che vediamo i corpi celesti allontanarsi
nel nostro angolo di universo, ci induce a pensare che tutto l’universo sia in espansione. Nonostante
la teoria del Big Bang rappresenti attualmente il paradigma cosmologico dominante, va anche preci-
sato che non tutta la comunità scientifica l’accetta. È significativo il fatto che Fred Hoyle, l’inventore
del termine “Big Bang” nel 1949, sia un difensore della teoria alternativa detta “Steady State”, o
teoria dell’universo infinito (Cfr. J. Horgan, The End of Science, New York, Broadway Books, 1997,
pp. 92–113). Ma un’analisi dettagliata di questa problematica è fuori dalle nostre competenze e ci
porterebbe troppo lontano.
Papini, Il crepuscolo dei filosofi, op. cit.
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Si veda in particolare il saggio Unico e diverso (1904), dove Papini distingue le filosofie in due classi,
quelle fondate sul “principio classico” e quelle fondate sul “principio romantico”. Elenca anche due
serie di termini associate ai due principi. Molti termini associati al principio romantico, preferito da
Papini a quello classico, sono cari anche a Nietzsche: divenire, evoluzione, natura, genio e follia, sel-
vaggi e barbari, germani e slavi, aristocrazia, ecc. Il modello non consente però di inquadrare perfet-
tamente Nietzsche. Papini mette per esempio il “corpo” nelle filosofie classiche e “l’anima” nelle
filosofie romantiche, mentre la corporeità è particolarmente cara al filosofo tedesco. <http://italpag.al-
tervista.org/4_filosofia/filosofia28.htm> (20 settembre 2012).
Cfr. F. T. Marinetti, Contro i professori, Milano, Istituto editoriale italiano, 1919.





sione e perciò d’ingiustizia – un libro ineguale, parziale, senza scrupoli, violento,
contradditorio, insolente come tutti i libri di quelli che amano e odiano e non si
vergognano né dei loro amori né dei loro odi». Si aggiunga a questo che a conver-
tirsi al cattolicesimo è stato Papini e non Nietzsche, a dimostrazione del fatto che
forse l’anima “assai cristiana” albergava piuttosto nel corpo dell’antifilosofo fioren-
tino.
È vero, però, che non mancano incongruenze nel pensiero nietzscheano e che
il futurismo tende ad ancorare il proprio volontarismo ad una dimensione spiri-
tuale e non solo istintiva dell’uomo. Tuttavia, nella misura in cui il rigido deter-
minismo fisico-biologico di Nietzsche è una forzatura interpretativa, “la ricerca
del potere” di Papini e “la volontà di potenza” di Nietzsche non sono poi concet-
tualmente così distanti. Infatti, secondo il letterato fiorentino, «il denominatore
comune al quale si possono ricondurre tutte le innumerevoli forme della vita
umana è questo: la ricerca di strumenti per agire, in altre parole: la ricerca del po-
tere». E, per azione, Papini chiarisce di intendere «qualunque cambiamento in cui
l’uomo entri come causa volontaria cioè ogni cambiamento preceduto da nostre
credenze e da nostri desideri». Si badi, tra l’altro, che in altri suoi scritti, Papini
mostra di essere molto più vicino a Nietzsche di quanto qui non voglia ammet-
tere39.
Anche F. T. Marinetti fallisce nel cogliere il legame della sua visione del mondo
con quella di Nietzsche40, forse perché recepisce la nozione di superuomo attraverso
la mediazione del rivale D’Annunzio e, in questi termini, la rifiuta. Mostra però
di condividere la stessa ossessione del filosofo tedesco per il dominio del divenire,
del tempo, della realtà da parte della volontà, quando elabora concetti come quelli
di “uomo moltiplicato” e “religione della velocità”. Ai quali si aggiunge, natural-
mente, quello di “vita simultanea” elaborato da Fedele Azari.
Per Nietzsche, la stessa umanità è in divenire e si tratta ormai di chiedersi dove
si vuole andare, che forma ci si vuole dare. Analogamente, per Marinetti lo stesso
“popolo italiano”, pietra angolare della sua dottrina politica, non è affatto un dato,
ma un ente in continuo divenire. Egli spiega infatti in Al di là del comunismo che
«il patriottismo futurista è... una passione accanita, per il divenire-progresso-rivo-
luzione della razza»41. E ribadisce lo stesso concetto in Democrazia futurista: «Noi
Marinetti, Democrazia futurista, Milano, Facchi, 1919.42
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intendiamo la democrazia italiana come massa d’individui geniali, divenuta perciò
facilmente cosciente del suo diritto e naturalmente plasmatrice del suo divenire
statale»42.
Questa è la ricetta futurista: poiché non c’è via d’uscita dal vortice del divenire,
non resta che intensificarlo con qualunque mezzo.

Ich möchte diese Thematik zunächst bei Sigmund Freud beleuchten, um dann auf
die psychoanalytische  Theorie  Lacans  als  die  zweifellos  philosophisch  interes-
santeste überzugehen. Beginnen wir mit einem Witz: „In seinen ‚Reisebildern‘
stellt uns Heinrich Heine die köstliche Gestalt des armen Lotterieverkäufers und
Hühneraugenoperateurs Hirsch-Hyacinth vor. Als dieser dem Dichter gegenüber
sich seiner guten Beziehungen zum reichen Baron Rothschild rühmt, ereifert er
sich schließlich zu diesen Worten: ‚Und so wahr mir Gott alles Gute geben soll,
Herr Doktor, ich saß neben Salomon Rothschild und er behandelte mich ganz
wie seinesgleichen, ganz famillionär.‘“1 Eine Rede, die nur das angeblich ausge-
zeichnete Verhältnis zu Rothschild darstellen wollte, sieht sich durch das Gespräch,
das in Wahrheit mit diesem Herrn geführt wird, entlarvt. Eine bislang verborgene
Ebene der Kommunikation, die von anderem als dem in bewusster Intention The-
matisierten handelt, spielt ihre Elemente in die bewusste Rede ein und lässt diese,
die nur das Familiäre akzentuieren wollte, zur Metapher „famillionär“ verdichten,
die nun rückwirkend das ganze Bedeutungsleben des Satzes radikal verändert. Eine
solche Stelle, wie diese metaphorische Verdichtung des „famillionär“, kann darauf
aufmerksam machen, dass hinter der intentionalen Rede des Bewusstseins vergan-
gene Gespräche und Diskurse spielen, die aufgrund ihrer konflikthaften Implika-
tionen das auf bewusster Ebene sich bewegende Sprechen zur verfälschten
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The topic of the symposium, “appearance and reality”, was first studied in Freud’s psychoanalysis. Later on
it was the subject of Lacan’s philosophically interesting psychoanalytic theory. Lacanian psychoanalysis treats
“appearance and reality” as intrinsic to the framework of basic categories of the imaginary, the symbolic,
and the real. Appearance is found mostly in the imaginary. “Reality” constitutes itself through the symbolic,
through language, and the “real” finally represents a “thing” which can neither be symbolized nor imagined
and “manifests” itself especially in traumatic experiences, as well as in great art.
Vgl. S. Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (1905). Gesammelte Werke Bd. 6, hg.
von A. Freud, London: Imago 1948, S. 14.
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Kommunikation nötigen. Die bewusst intendierte „Realität“ der Beziehung zu
Rothschild im Sinne des „familiären“ Umgangs stellt sich als scheinhaft heraus. In
Wahrheit entpuppte sich diese Realität als Realität der „millionären“ Herablassung.
Als narzisstisch strukturiert möchte sich das Ich immer im besten Licht darstellen
und dies erweist sich aufgrund einer unbewussten Realität als Schein. So stoßen
wir auf die (nach der kopernikanischen und darwinistischen) dritte große Krän-
kung des Menschengeschlechts, nämlich darauf, dass „das Ich nicht Herr sei im
eigenen Hause“.2
Unbewusste Realität liegt nun offensichtlich auch neurotischen Störungen zu-
grunde. In der sogenannten „Verführungstheorie“ sind es reale sexuelle, aber ver-
drängte Verführungsszenen durch Erwachsene, die das betroffene Kind passiv und
mit Schreck erlebt und die für die späteren Störungen verantwortlich sind. Entsetzt
über so viel Perversität der Erwachsenen, vor allem der Väter, gewann Freud 
schließlich die Ansicht, dass es sich bei diesem Trauma passiver Verführung nicht
um eine reale Begebenheit, sondern um eine Fantasie handele. Im Brief vom 21.
September 1897 an Fließ heißt es: „Und nun will ich dir sofort das große Ge-
heimnis anvertrauen, das mir in den letzten Monaten langsam gedämmert hat.
Ich glaube an meine Neurotika nicht mehr.“3 Der feste Boden der „Realität“, auf
dem Freud bislang zu stehen glaubte, begann zu wanken. Er hatte „die sichere
Einsicht“ gewonnen, „daß es im Unbewußten ein Realitätszeichen nicht gibt, so
daß man die Wahrheit und die mit Affekt besetzte Fiktion nicht unterscheiden
kann“.4 Eine ganz neue Begrifflichkeit zeichnete sich jetzt ab. Worte wie „unbe-
wusste Fantasie“, „psychische Realität“ tauchten auf. Im Rückblick betrachtet
schrieb Freud schon 1914: „Wenn die Hysteriker ihre Symptome auf erfundene
Traumen zurückführen, so ist eben die neue Tatsache die, dass sie solche Szenen
fantasieren, und die psychische Realität verlangt, neben der praktischen Realität
gewürdigt zu werden.“5
Diese psychische Realität zeigt sich also nicht minder wirksam als die sozusagen
objektive Realität. Wenn Lady Macbeth in einer Zwangshandlung, einem Wasch-
zwang, versucht, das Blut abzuwaschen, das ganz konkret an ihren Händen klebt,
haben wir es mit einem realen konkretistischen Geschehen zu tun. Entsprechend
auch die Empfehlung an ihren Gemahl: „Geht, holt Wasser, und wascht dieses
schmutzige Zeugnis von Eurer Hand… Ein wenig Wasser reinigt uns von dieser
Tat (dem Königsmord): Wie einfach ist es dann!“ Der Reinigungsakt, der in der
Ders.: Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917). Gesammelte Werke Bd. 12, hg. von A. Freud, Lon-
don: Imago 1947, S. 11.
Ders.: Aus den Anfängen der Psychoanalyse: Briefe an Wilhelm Fließ; Abhandlungen und Notizen aus
den Jahren 1887 – 1902, hg. von M. Bonaparte / A. Freud / E. Kris, Frankfurt am Main: Fischer
1962, S. 186.
Ebd., S. 187.
Ders.: Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung (1914). Gesammelte Werke Bd. 10, hg. von A.
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konkreten Urszene im Sinne der Vertuschung sinnvoll war, wird mehr und mehr
zu einem Ritual, das im übertragenen, metaphorischen Sinne reinwaschen soll.
Die anfänglich materielle Realität wird zur psychischen Realität. Der Zwangshand-
lung liegt offensichtlich ein massives Schuldbewusstsein zugrunde. Ein solches
Schuldbewusstsein, das Menschen zu solchen Zwangshandlungen treibt, braucht
natürlich nicht, wie bei Lady Macbeth, Folge realer Taten zu sein. Das Schuldbe-
wusstsein kann allein auf „psychische Realität“ zurückzuführen sein, auf nicht ein-
gestandene Todeswünsche. So spielt sich schließlich das neurotische Geschehen,
was seine Psychodynamik angeht, auf der Ebene „psychischer Realität“ ab.
Wenn man sich nun der Thematik des Scheins und der Realität in der Psycho-
analyse Lacans nähern will, muss dies im Rahmen der Kategorien des Imaginären,
Symbolischen und Realen geschehen. „Schein“ ist nun wesenhaft mit der Dimen-
sion des Imaginären bzw. des „imaginären Egos“ verknüpft. Hier kann Lacan auch
an Freuds Konzept des verkennenden, täuschenden Egos anknüpfen, führt dies
dann aber sehr viel weiter aus, vor allem durch das sogenannte „Spiegelstadium“6
und seine Konsequenzen.
Etwa ab dem 6. Lebensmonat kann sich der Säugling im Spiegel erkennen. Be-
lege hierfür sind die Mimik des Aha-Erlebnisses, die jubelnde Freude, sobald er in
seinem Spiel bemerkt, dass die Bewegungen, die der Spiegel reflektiert, dem ei-
genen Verhalten entsprechen. Was hier offensichtlich geschieht, ist die Identifika-
tion der sichtbar gewordenen Gestalt des eigenen Leibes mit sich selbst. Das
Subjekt wird seiner als der im Spiegel reflektierten Gestalt, als Einheit, als „Ich“,
inne. Das bedeutet aber zugleich eine Entfremdung. Denn das Bild im Spiegel
konstituiert das Ich als eine ihm äußerliche Gestalt und fixiert es zugleich in einer
Symmetrie, die es verkehrt. Rechts und links sind ja bekanntlich im Spiegel in-
vertiert.
Entscheidender noch ist ein weiterer Punkt: Ist es in der Analyse mittels der
Deutung von Träumen, Fantasien und den darin zum Ausdruck kommenden nar-
zisstischen Ängsten gelungen, bis zu den frühesten Anfängen der Ich-Bildung vor-
zustoßen, zeigt es sich, dass die im Spiegelbild erfahrene Einheit der eigenen
Gestalt sich gegen ein Bild archaischer Zerstückelung, der „Imago vom zerstü-
ckelten Körper“ („Corps morcelé“), abhebt. Die für die Ich-Bildung entscheidende
Formierung des eigenen Leibes als eines einheitlichen erscheint vor einem oder
gegen einen Hintergrund ursprünglicher Diskordanz, die in der organischen Mit-
tellosigkeit – bedingt durch die physiologische Frühgeburt – ihre biologische Ma-
trize hat. Portmann spricht hier von einem extrauterinen Frühjahr.7
Angesichts der bedrohenden Realität dieser „discorde primordiale“ schafft sich
das Menschenwesen im Spiegelstadium eine Illusion, den „Schein“ von idealer
Einheitlichkeit. Entscheidend ist nun weiter, dass jetzt in der Beziehung zum An-
J. Lacan: Ecrits. Paris: Ed. du Seuil 1966, S. 93–100.
Vgl. H. Lang: Die Sprache und das Unbewusste. Jacques Lacans Grundlegung der Psychoanalyse. Frank-




deren und zu den Anderen dieser Wunsch nach eigener Einheitlichkeit, nach un-
versehrter idealer Egoität, am Werke ist und nach identifikatorischer Begegnung
drängt, die jeglichen Mangel auszuschließen sucht, und in dieser Realitätsverken-
nung und imaginären Fixierung deshalb zur späteren Neurose disponiert.8
Hier wird noch einmal die Bedeutung des Begriffes „imaginär“ bei Lacan deut-
lich: sich von sich und dem begegnenden Anderen ein uniformierendes Bild der
Unversehrtheit machen, das aber der Realität nicht entspricht, vielmehr verfälscht
und kaschiert, nur „scheinhaft“ ist. Die Geschichte des Subjekts, verstanden als
Geschichte des „Ego“, ist wesentlich „imaginäre Geschichte“, und das bedeutet,
dass im Ich wesenhaft in allem Erkennen ein perniziöses Verkennen am Werke
ist.9
Bei der Bildung dieses Ich, das wesenhaft als Maske, Ort der Täuschung und
des illusionären Scheins begegnet, fällt dem Begriff der „Identifikation“ eine zen-
trale Rolle zu. Dabei bedeutet der Mechanismus der Identifikation eine wesenhafte
Entfremdung, denn sich mit jemandem identifizieren heißt ja nichts anderes, als
sich nach dem Vorbild des Anderen bilden und richten. Das bedeutet: das so ent-
standene Ich „findet sich“, um mit Hegels Phänomenologie des Geistes zu sprechen
„als ein anderes Wesen“, es ist, ohne je bei sich gewesen zu sein, „außer sich ge-
kommen“. Da sich hier ein Ich nach einem anderen Ich „bildet“ (Bild = „image“)
nennt Lacan diese Art der Subjektivität imaginär.10
Da es dabei zentral darauf ankommt, sich selbst in unversehrter Einheitlichkeit
zu setzen und zu erleben, ist diese Art der Beziehung wesenhaft narzisstisch struk-
turiert. Eine solche imaginär-narzisstische Beziehung ist dadurch charakterisiert,
dass sich hier die Subjekte nicht in zwangloser wechselseitiger Anerkennung be-
gegnen, sich wechselseitig respektieren, sondern jedes gerade das Anderssein des
Anderen aufzuheben trachtet, um mit ihm zur illusionären Einheit des Ich zu ver-
schmelzen. Narziss will im Du nur sich selbst spiegeln.11
Faszination, Idealisierung und Aggression bilden so den brüchigen Zirkel, in
dem diese imaginär-narzisstische Beziehung spielt – brüchig deshalb, weil die Re-
krutierung des Anderen zur Stabilisierung des eigenen Ich von diesem Anderen
her bedroht wird, denn dieser will ja das gleiche, den Anderen nicht als eigenstän-
digen Anderen anerkennen, sondern als eine Funktion rekrutieren, die ihn kom-
plettieren und seinen Mangel beseitigen soll. Nach dem Sprichwort der Jakobiner:
„La fraternité ou la mort!“ „Willst du nicht mein Bruder sein, schlag ich dir den
Schädel ein.“12
Lacan: Ecrits, S. 280 ff.
Ebd., S. 345.
Ebd., S. 345 f.
Ebd., S. 345 ff.
Vgl. Lang: „Zur Strukturanalyse von Fremdenfeindlichkeit und Gewalt“. In: Strukturale Psychoana-
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Phänomene, wie die Identifikation mit „messianischen“ Führergestalten, mit
Ideologien, mit der Rasse, mit einem Fußballclub, einer Sekte etc. illustrieren diese
Struktur. Das Problem der Hooligans, dieser radikalen Identifikation mit dem je-
weiligen Verein bzw. der jeweiligen Nationalmannschaft, ist sicherlich eines der
größten Probleme im europäischen Sport. Allerdings betrifft das nicht die gesamte
Fan-Struktur. Dies illustriert ein Beispiel aus der deutschen Fußballszene. Der 
Kultclub des deutschen Fußballs schlechthin ist der Verein eines Stadtteils von
Gelsenkirchen im Ruhrgebiet „Schalke 04“, mitbegründet nicht zuletzt durch pol-
nische Bergarbeiter. Als auf einer Behörde ein Fan nach seiner Religionszugehö-
rigkeit gefragt wurde, antwortete er: „Schalke 04“. Die andere, schreckliche Seite
solcher Identitätsfindung ist natürlich, dass es schließlich Massenidentifikationen
mit einer unheilvollen Führergestalt waren, die zu den entsetzlichen Katastrophen
unserer Zeit führten, zu Gewaltorgien, zu Paroxysmen von Blut. „Ein Volk, ein
Reich, ein Führer!“ Erinnern wir auch daran, dass in jenem Augenblick, als in
kommunistischen Ländern die Religion abgeschafft wurde, der Personenkult auf
der Bildfläche erschien und seine Triumphe feierte. Eine Bilderflut der Gesichter
von Lenin, Stalin, Mao, Tito, Ulbricht etc. überschwemmte die einzelnen Staaten.
Victor Jerfejev, Verfasser des Buches „Der gute Stalin“13, erinnert sich, dass „Stalin
in jedem von uns innewohnte, wir alle in Stalin aufgehen sollten. Darin lag die
Magie, die Idee des Glücks und die Idee der Zugehörigkeit zu dieser Macht. Sie
durchflutete mein Leben, ich war völlig und absolut davon durchdrungen.“14 All
diese Beispiele zeigen, dass sich hier eine fragwürdige Identität herausbildet, sofern
sich ein Ich mit einer Führergestalt bzw. einer Gruppe so radikal identifiziert, dass
es zur Verschmelzung, zur Aufgabe der eigenen Identität kommt.
Wie kann man aus diesem Schein dualer Verfilzung herauskommen? Das er-
möglicht die Sprache. Sich in Sprache bzw. in ihre symbolischen Anfänge einfügen
heißt, sich einer Universalität unterzuordnen, sich einer gemeinsamen Welt ein-
ordnen, heißt dergestalt Überstieg über jenen isolierenden Rahmen imaginärer
Dualität und Verschmelzung und bedeutet so – in Lacans Terminologie – für das
Subjekt S Verzicht auf die narzisstische Relation zum (kleinen imaginären) anderen
a zu Gunsten des Bezugs zum (großen) Anderen A als Repräsentanten der sym-
bolischen Ordnung, der Sprache.15 Einführung in Sprache: Das bedeutet Distanz
zu gewinnen, sowohl zur äußeren wie inneren Natur, Distanz zu den Dingen wie
zu sich selbst. In seiner Auffassung von Sprache reiht sich Lacan in eine transzen-
dentale Sprachauffassung ein, wie sie neben dem Strukturalismus vor allem auch
von Martin Heidegger und (später) Hans-Georg Gadamer vertreten wird, ist es
doch die Sprache, bzw. das Symbolische, das entscheidend das Selbst- und Welt-
verhältnis artikuliert. Und so ist Realität bzw. Wirklichkeit wesentlich durch die
V. Jerofejew: Der gute Stalin. Berlin: Berlin-Verlag 2004.
Ders.: Russische Apokalypse. Berlin: Berlin-Verlag 2009.





Sprache konstituiert. „C’est le monde des mots qui crée le monde des choses...“.16
„Kein Ding sei, wo das Wort gebricht“, heißt es in einem Gedicht von Stefan
George und Heidegger ergänzt „Nur wo Sprache, da ist Welt“.17
Als „Sprachwesen“, „animal symbolicum“, hat der Mensch indessen nur einen
vermittelten Bezug zur Wirklichkeit, zur „Realität“. Das bedeutet, dass der Mensch
zugleich einem fundamentalen Mangel, einer Leere ausgesetzt ist, die wir mit
Lacan als „das Reale“ bezeichnen können. Bei all ihrem Benennen und Objekti-
vieren reißt die Sprache immer auch einen Horizont von Vieldeutigkeit, Unbe-
stimmtheit auf. So wenig wie ein letztes, gibt es ein erstes Wort. Indem Sprache
ins Spiel kommt, bleibt ein radikal Unbestimmtes, bleibt in allem Sinn, den Spra-
che kreiert, ein letzter „Un-Sinn“. Deshalb haben wir es nie mit einem vollen Ob-
jekt und vollen Subjekt zu tun. Immer bleibt ein unerklärlicher Rest, ein Rest, der
sich nicht aus einem Unvermögen unserer Erkenntnismöglichkeiten ergibt, son-
dern konstitutiv dafür ist, dass wir überhaupt erkennen oder begehren können.
Nur wo Mangel ist, ist auch Begehren, ist Menschsein. In dieser fundamentalen
Leerstelle, einem radikal Nicht-Symbolisierbaren und nicht zu Imaginierenden
scheint das „Reale“ auf.
Das „Reale“ im Sinne Lacans ist gerade nicht das, was wir sonst als Realität, als
Wirklichkeit bezeichnen. Es ist wohl der komplexeste Begriff Lacans, so beispiels-
weise in seinem Verhältnis zum „Todestrieb“ und zur „jouissance“. Sieht man im
Lichte der Psychoanalyse Lacans im Todestrieb das Prinzip des „Trennenden“, der
Negation, einer fundamentalen Differenz, so ist er in seiner Position des „Realen“
in die Sprache, in das Symbolische selbst eingebunden. So wird verständlich, wenn
Lacan schreibt: „Das Symbol manifestiert sich zunächst als Mord des Dinges.“18
Sofern also das Reale als Differenz und Leerstelle die Sprache, das Symbolische
selbst mitkonstituiert, ist es eingebunden und quasi gebändigt. Ein Krug beispiels-
weise, wie Lacan im Anschluss an Heidegger aufgezeigt hat, ist um eine Leere,
Offenheit komponiert. Diese Leere hat keine Materialität und ist doch eine struk-
turierende Instanz, die jeder Füllung vorausgeht. Damit ist sie ihre Bedingung.
Begegnet nun aber das Reale in seiner ganzen fundamentalen Leerheit, dann
wirkt es traumatisch. Schnell muss es wieder, wie beispielsweise bei der archaischen
„Imago vom zerstückelten Körper“, mit einem imaginären, scheinhaften Bild von
Einheitlichkeit übertüncht werden. In der Sprache Freuds ist das Subjekt plötzlich
von einer solch exzessiven Reizüberflutung überwältigt, dass es diese nicht verar-
beiten kann.19 Plötzlich tut sich die grell gegebene Möglichkeit der Existenzver-
nichtung auf. Und dies wirkt traumatisch, weil es nicht mehr möglich ist, dieses
Geschehen in Worte zu fassen.
Ebd., S. 276.
M.Heidegger: Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung. Frankfurt am Main: Klostermann 31963, S. 35.
Lacan: Ecrits, S. 119.
Freud: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1917). Gesammelte Werke Bd. 19, hg. von A.
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Ein Beispiel: Lacans Neuinterpretation von Freuds Analyse des Traums von
„Irmas Injektion“. Als Freud seine Patientin, eine junge Frau, bei einer Abendge-
sellschaft trifft, erschrickt er über ihr Aussehen und bittet sie, ihr in den Hals sehen
zu können. „Ich finde rechts einen großen weißen Fleck, und anderwärts sehe ich
an merkwürdigen krausen Gebilden, die offenbar den Nasenmuscheln nachgebil-
det sind, ausgedehnte weiße Schorfe.“20 Was sich hier plötzlich in einer quasi apo-
kalyptischen Offenbarung auftut und ihn in namenloser Angst zurückschrecken
lässt, ist ein Urschlund, ein wahrhaftes Medusenhaupt, das alles zu verschlingen
droht, ein Bild des Todes in Form der Diphterie bzw. eines Krebsgeschwürs.21 Er-
innern wir daran, dass Diphterie damals eine oft tödliche Krankheit war und bei-
spielsweise Gustav Mahlers fünfjährige Tochter daran starb. „Enthüllung des
Realen ohne jegliche Vermittlung, des letzten Realen, des wesentlichen Objekts,
das kein Objekt mehr ist, sondern jenes Etwas, angesichts dessen alle Worte auf-
hören und sämtliche Kategorien scheitern, das Angstobjekt par excellence.“22
Es ist nun das Paradox menschlicher Existenz, dass sie in der Begegnung mit
dem nicht zu begreifenden und nicht zu imaginierenden Realen nicht nur die Be-
gegnung mit dem Schrecklichen schlechthin fürchtet, sondern alles daran zu setzen
sucht, diesen hier begegnenden „fundamentalen Mangel“ zu beseitigen und in die-
sem Versuch absoluter Genuss („jouissance“) imaginiert.23 So beispielsweise in einer
„amour fou“ unbedingten Liebesverlangens, wobei der Andere mehr und mehr
als das erfüllende „Ding an sich“, das heißt als Füllung des Realen, der Leere in-
tendiert und gesehen wird. Die Subjektivität des Anderen wird negiert, die totale
Einvernahme gefordert, um das Begehren endlich in einer absoluten Weise zu stil-
len – eine Katastrophe ist das Resultat dieser vermeintlichen Glückseligkeit. Den-
ken wir an Don José und Carmen, Werther und Charlotte, Tristan und Isolde und
so weiter und insbesondere an die perverse Kussorgie Salomes in der Version von
Oscar Wilde und Richard Strauss: Salome hat sich unsterblich in Johannes den
Täufer verliebt, wird aber von diesem als Inkarnation der Sünde zurückgewiesen.
Wie in der Bibel ist dann Herodes so von ihrem Schleiertanz fasziniert, dass er
alles verspricht, was sie sich wünscht, und was sie nun verlangt, ist der Kopf des
Johannes. Nachdem er vergeblich versucht hat, sein Versprechen, Salome das zu
geben, was sie verlangt, anderweitig zu erfüllen, gibt er endlich nach. Der Henker
bringt ihr jetzt den Kopf des Propheten auf einem silbernen Schild. Voller Ekstase
beugt sich Salome über ihn und küsst ihn. Doch wie endet dieses „Genießen“?
Auf den Befehl des sich voller Entsetzen abwendenden Herodes – „sie ist ein Un-
geheuer, deine Tochter, ich sage dir, sie ist ein Ungeheuer“ – stürzen sich die Sol-
Ders.: Die Traumdeutung. Leipzig / Wien: Deuticke 1900, S. 111 ff.
Lacan: Das Seminar von Jacques Lacan. Buch 2: (1954–1955): Das Ich in der Theorie Freuds und in
der Technik der Psychoanalyse. Aus dem Franz. übers. von N. Haas, Olten / Freiburg im Breisgau:
Walter-Verlag 1980, S. 210.
Ebd., S. 210 f.






daten vor und zermalmen Salome, die Tochter der Herodias, Prinzessin von Judäa,
unter ihren Schilden.
Die letzten Worte, die Isolde in ihrem orgiastischen Liebestod findet, sind
„höchste Lust“. Höchste Lust und Tod fallen zusammen. Diese Seite klingt an,
wenn Freud in „Jenseits des Lustprinzips“24 hinter einem absolute Lust verheißen-
den Nirwana-Prinzip den Todestrieb am Werke sieht. Das Lustprinzip, wenn es
alle Grenzen sprengt, findet sich selbst im Dienste des Todestriebs. Was wir als un-
endliches Glück imaginieren, als totale Wunscherfüllung, wird zur tödlichen Be-
drohung. So schreibt Baudelaire:
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle/
A l’air d’un moribond caressant son tombeau.
(Wer über die Geliebte im Liebesrausch sich neigt/
Gleicht einem Sterbenden, der heiß sein Grab liebkost.)25
Ein einigermaßen katastrophenfreies Leben setzt die Akzeptanz dessen voraus, dass
es ein absolut erfüllendes Objekt nicht gibt, dass das Reale als „das Unmögliche“
gesehen und bejaht wird. „Akzeptanz des Todestriebes, wenn er als Geschehen ge-
setzt wird, das uns wesentlich als ‚animal symbolicum’ konstituiert, uns dabei aber
zugleich mit Mangel, Einsamkeit und Endlichkeit konfrontiert; Distanzierung,
wenn er in Form des Nirwana-Prinzips sich hinter dem Sirenengesang höchster
Lust und ekstatisch-trunkener Verschmelzung verbirgt.“26
Es ist das Privileg des Künstlers, dem riesigen Bereich des Realen, dem bislang
Nicht-Symbolisierten und Nicht-Imaginierten, neue Bereiche abzugewinnen, ähn-
lich den Niederländern, die, wie Freud einmal gesagt hat, ihr Land dem Meer ab-
gerungen haben. In Holbeins „Die Gesandten“ begegnen uns die Repräsentanten
von Staat und Kirche in voller Pracht. Doch vorn im Bild sehen wir ein merkwür-
diges, rätselhaftes Gebilde. Der Betrachter schüttelt quasi den Kopf, es lässt ihm
keine Ruhe, beim Weggehen schaut er von der Seite noch einmal zurück – und
sieht einen Totenschädel. Diese „Anamorphose“27 verändert das ganze Bild. Der
ganze Prunk der Insignien von Macht und Wissenschaft scheint fast lächerlich –
angesichts der Gewalt, die jetzt das Bild plötzlich auf uns ausübt, so als blicke es
uns selbst an, angesichts dessen, das wir uns jetzt mit dem Tod, dem Nichts, dem
Realen schlechthin konfrontiert sehen. Im Sinne des „memento mori“ verweist es
auf unsere eigene Nichtigkeit.
Freud: Jenseits des Lustprinzips (1920). Gesammelte Werke Bd. 13, hg. von A. Freud, London 131947,
siehe auch Ders.: Das ökonomische Problem des Masochismus (1924), ebd.
C. Baudelaire: Hymne à la beauté. In: Les Fleurs Du Mal. Paris: Poulat-Malassis et de Broise 1857.
Lang: „Die Idee des Todestriebes und das Desaströse in der Kultur“. In: Ordnung und Außer-Ordnung,
hg. von B. Boothe, Bern / Stuttgart / Wien: Huber 2008.





Es ist das Privileg des Künstlers, länger und tiefer in diese „Leere“ des Realen
blicken zu können. „Jede Kunst ist durch eine bestimmte Art der Organisation
um eine Leere charakterisiert.“28 In entsprechende Verse umgesetzt, heißt es bei
Rilke in den „Duineser Elegien“: „Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen
Anfang, den wir noch gerade ertragen, und wir bewundern es so, weil es gelassen
verschmäht, uns zu zerstören.“
Ebd., S. 160.28
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1.
Die Metapher des Spiegels nimmt in der Philosophie der Malerei von Merleau-
Ponty eine zentrale Stellung ein. Sie bezieht sich in erster Linie auf die besondere
Weise, auf die der Mensch seinen eigenen Körper als die Urquelle des Sehens er-
fährt. Denn nach dem Verfasser von Das Auge und der Geist liegt dieser Erfahrung
eine ganz besondere, reflektierende/transitive Struktur zugrunde (der Körper wird
durch den Menschen als ein Sein, das sieht und zugleich gesehen wird, erfahren).
Dank dieser Struktur werden dem Menschen sowohl sein eigener Körper als auch
die Dinge der Welt sichtbar.
Die spiegelhafte Struktur des menschlichen Körpers ist dabei nach Merleau-
Ponty mit der Reflexivität des Sinnlichen selbst tief verbunden. Der menschliche
Körper/Spiegel „übersetzt“ und reproduziert diese Reflexivität in sich selbst.  
Aus diesem Grunde – worauf Martin Jay in seinem Studium über die Genea-
logie von Merleau-Pontys new ontology of sight hinweist – bezog sich der Verfasser
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C’est en prêtant son corps au monde que le peintre change le
monde en peinture. Pour comprendre ces transsubstantiations,
il faut retrouver le corps opérant et actuel, celui qui n’est pas
un morceau d’espace, un faisceau de fonctions, qui est un en-
trelacs de vision et de mouvement.  
Maurice Merleau-Ponty: L’Œil et l’Esprit
The article is an attempt to explore the ontological implications of Maurice Merleau-Ponty’s concept of the
body (Körper) as a particular mirror in which the world comes to existence. For the author of Visible and
Invisible this is the point of departure to work out the concept of painting as an act that has its roots in the
experience of the painter’s own body as a mirror that is redoubled in itself. According to Merleau-Ponty,
the painter experiences his own body as one that looks and at the same time is looked at, and this allows
him to experience intensively his prior connection with that what is seen (das Sichtbare). In this concept
the body does not play the role of mirror as an additional medium that has been placed against the world
and whose plane reflects the image of things. The body is rather the mirror that is redoubled in itself, a
mirror in which the visible comes into being.
Paweł Dybel84
von Das Auge und der Geist nicht nur auf: “modernists like Cézanne, Henri Ma-
tisse, and Paul Klee, but also on Dutch art, that ,art of describing’ Svetlana Alpers
calls an alternative to Albertian perspectivalism.”1
Der Grund dafür war, dass in den Gemälden von holländischen Meistern
oftmals „das runde Auge des Spiegels“ erschien, das die leeren Innenräume „ver-
daut“. Nach Merleau-Ponty war das kein Zufall, weil jene vor-menschliche Art
des Sehens, die der Spiegel verkörpert, charakteristisch ist für die Art, wie der
Maler die Dinge sieht. Infolgedessen sollen „die runden Augen“ der Spiegel, welche
in den Gemälden der holländischen Meister erscheinen, als ein l`emblème der ma-
lerischen Erfahrung der Sichtbarkeit der Dinge der Welt betrachtet werden. Diese
Erfahrung hat es ja primär mit der „amorphen Wahrnehmungswelt“ zu tun, die
der Sphäre des „wilden Seins“ zugehört und „die Quelle jeglicher Ausdrucksfähigkeit
darstellt“.
Sie ist es, die den Ausdruck hervorruft und herausfordert. Dieses Amorphe,
Polymorphe muss sich dennoch konkretisieren, um zum Akt, zum Ausdruck,
zum Neuen zu werden; es muss den Körper als Ort und Öffnung des Durch-
gangs nehmen.2
Der malerische Körper fungiert hier also als Spiegel, der „dem wilden Sein“ den
bildhaften Ausdruck verschafft, was die oben erwähnten holländischen Meister so
eindrucksvoll in ihren Gemälden dargestellt haben. Das Verhältnis dieses
Spiegel/Körpers zu den sichtbaren Dingen der Welt besteht dann nicht darin, dass
er ihr Bild in seinem Inneren treu abbildet. Er verhält sich als Sehender/Gesehener
zu den Dingen der Welt ganz anders. Es zählt hier vor allem die Art und Weise,
in welche die Welt für ihn sichtbar geworden ist und nicht wie sie jetzt als etwas,
was ihm gegenüber da ist, aussieht. Dieser Vorgang des Sichtbarwerdens der Dinge
der Welt ist in dem Bild des Spiegels auf eigenartige Weise mitpräsent;
Vollständiger als die Lichter, die Schatten, die Reflexe, deutet das Spiegelbild
in den Dingen die Arbeit des Sehens an. Wie alle anderen Gegenstände
menschlicher Machart, wie die Werkzeuge, wie die Zeichen ist der Spiegel im
offenen Umkreis des sehenden Körpers zum sichtbaren Körper geworden.3
M. Jay: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth Century French Thought. Berkeley: Uni-
versity of California Press 1994.
E. Hutfless: „Das wilde Sein. Akt – Ereignis – Schöpfung.“ In: Critica – Zeitschrift für Philosophie
und Kunsttheorie, 2012–1, S. 26.
M. Merleau-Ponty: Das Auge und der Geist, hg. von H. W. Arndt, Hamburg: Felix Meiner Verlag
1984, S. 21: „Plus complètement que les lumières, les ombres, les reflets, l’image spéculaire ébauche
dans les choses le travail de vision. Comme tous les autres objets techniques, comme les outils, comme
les signes, le miroir a surgi sur le circuit ouvert du corps voyant au corps visible.“ Ders.: L’Œil et l’Es-
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Da im Spiegel die unsichtbare „Arbeit“ des Sehens, welche der Sichtbarkeit der
Dinge der Welt vorangeht (und sie auch ermöglicht), auch selbst sichtbar gewor-
den ist, erfährt im Spiegel das alltägliche Bild der Welt eine Metamorphose. Das
Unsichtbare ist in ihm mit dem Sichtbaren auf eigenartige Weise mit-präsent.
Gleichzeitig fungiert das Spiegelbild als Medium, das dem Maler, der sich in ihm
besieht, eine Einheit zwischen seinem „sehenden“ Körper und demselben Körper
als „gesehenen“ anschaulich macht. Diese eigenartige Spiegel-Erfahrung ist mit
der Weise, auf welche der Maler seinen Körper als die Ur-quelle seines kreativen
Aktes erfährt, tief verwandt;
Jede Technik ist ‚Technik des Körpers’. Sie verkörpert und erweitert die meta-
physische Struktur unseres Leibes. Der Spiegel tritt in Erscheinung, weil ich
ein Sehend-Sichtbarer bin: weil es eine Reflexivität des Sinnlichen gibt, die er
wiedergibt und verdoppelt.4
Mit anderen Worten, entspringt jede malerische Technik derselben Weise, auf die
der Maler, dank der reflexiv/transitiven Struktur der Erfahrung seines Körpers, in
den Spielraum der Sichtbarkeit der Dinge der Welt eintritt. So ist die auf sich
selbst bezogene Struktur des menschlichen Körpers mit der Struktur des Spiegels
identisch, denn sie wird durch die Verdopplung im Verhältnis zu sich selbst be-
stimmt, welche dem verdoppelten Bild der Dinge der Welt im Spiegel ähnlich ist.
Das Gemälde ist ein beredtes Zeugnis dieser Verdopplung, womit die reflexive
Struktur der Erfahrung des Körpers durch den Maler auf eigenartige Weise ausge-
lebt und anschaulich geworden ist. 
Infolgedessen kommt es im Spiegel/Körper des Malers zu einer Kondensation
(Verdichtung) der sichtbaren Sachen. Sie werden in reine Sichtbarkeit – in ein
Phantom – verwandelt, von ihrem materiellen Gewicht befreit wurde. Der Maler
versucht also in seinem kreativen Akt etwas Unmögliches zu vollziehen; die Dinge
der Welt so zu malen, dass sie im Vorgang ihres Sichtbarwerdens ertappt und so
in dem Gemälde fixiert werden. 
Damit geht dem, was das Gemälde darstellt, der Reflex der Dinge im Körper
des Malers voran. So ist der menschliche Körper dank seiner reflexiv/transitiven
Struktur die Quelle der Sichtbarkeit. Der Maler versucht in seinem Gemälde die
Frage zu beantworten, wie die Dinge der Welt dank der Vermittlung seines Körpers
sichtbar geworden sind. Merleau-Ponty schreibt: „Aber das Fragen der Malerei
zielt in jedem Fall auf dieses verborgene und fieberhafte Entstehen der Gegen-
stände in unserem Körper.“5 Der menschliche Körper ist also ein ganz besonderer,
Ders.: Das Auge, S. 21: „Toute technique est ‘technique du corps’. Elle figure et amplifie la structure
métaphysique de notre chair. Le miroir apparait parce que je suis voyant-visible, parce qu’il y a une
réflexivité du sensible, il la traduit et la redouble.“ Ders.: L’Œil, S. 33.
Ders.: Das Auge, S. 20: „Mais l’interrogation de la peinture vise en tout cas cette genèse secrète et




„magischer“ Spiegel, in dem und durch den die Dinge der Welt erst als solche
sichtbar werden. Der Maler versucht „das Geheimnis“ dieses Spiegels in seinen
Gemälden zu ergründen.
Der Hinweis Merleau-Pontys auf die vermittelnde Funktion des menschlichen
Körpers im Vorgang des Sichtbarwerdens der Welt geht mit der – wie Rudolf Ber-
net schreibt – fundamentalen Tendenz seiner Phänomenologie einher:
eine primitive und anonyme Zwischenleiblichkeit aufzuzeigen, die der Schei-
dung von Subjekt und Objekt, von Blick und Sichtbarem vorangeht. Was Mer-
leau-Ponty fasziniert, ist eine Wahrnehmung ohne Subjekt oder, genauer, das
Entstehen des Sehens inmitten der Dinge, eines Sehens, das „gemäß“ (selon)
der „wilden Wesen“ (essences sauvages) bzw. des „unsichtbaren Fleisches“ (chair
invisible) der Dinge sieht und nicht gemäß der subjektiven Kategorien des Ver-
standes oder der Existenzialien des Daseins. [...] Der Blick ist allen Leibern
und Dingen vertraut, denn deren gemeinsames Wesen besteht darin, zugleich
sehend und sichtbar zu sein.6
Damit wird bei Merleau-Ponty der scharfe ontologische Unterschied zwischen
dem Schein und Sein (apparence – réalité) in Frage gestellt. Seiner Ontologie des
Sichtbaren liegt die Voraussetzung zugrunde, dass jedes Seiende erst im Vorgang
des Sichtbarwerdens ins Sein kommt (d.h. zum Seienden wird). In dem Sinne ist
der „Schein“ mit dem „Sein“ aufs innigste verschmolzen, indem das letzte erst als
gesehenes und sehendes zugleich ins Sein kommt. Damit das Sein als sichtbares
zum Sein kommt, ist eine ihm vorangehende Dialektik der Blicke zwischen den
Körpern und den Dingen Voraussetzung. So schreibt Waldenfels:
Dinge und Bilder stehen in einem ständigen Austausch. Die Bäume vor mei-
nem Fenster und das Baumgestände auf Cézannes Bildern gehören nicht zwei
Welten an, einer Welt objektiver Raumdinge und einer Welt subjektiver Ein-
drücke, einer Welt realer Kräfte und einer Welt des schönen Scheins, sondern
sie gehören zu einer einzigen Welt, die sich auf verschiedene Weise darstellt,
darunter eben auch in einer bildhaften Gestalt, die den Dingen anliegt wie eine
Haut und in Bildnissen, die sich von ihnen ablösen.7
Es gibt also eine tiefe ontologische Verwandtschaft zwischen den „bildhaften Ge-
stalten“ der Dinge, welche man auf dem Niveau der alltäglichen „natürlichen An-
schauung“ sieht und ihren malerischen „Bildnissen“, welche sich auf dieselben
Dinge beziehen. Mit anderen Worten, die malerische Welt des bildhaften
R. Bernet: „Das Phänomen und das Unsichtbare. Zur Phänomenologie des Blicks und des Subjekts“.
In: Internationale Zeitschrift für Philosophie, 1998–1, S. 20 f.
B. Waldenfels: Sinne und Künste im Wechselspiel. Modi ästhetischer Erfahrung. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2010, S. 137.
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„Scheins“ hat eigentlich denselben ontologischen Status wie die alltägliche Welt
des „bildhaften“ Seins. Sie stellen nur zwei verschiedene Weisen des Vorgangs des
Sichtbarwerdens der Dinge der Welt dar. 
2.
In seinen Spätschriften wie Das Auge und der Geist und Das Sichtbare und das Un-
sichtbare räumt Merleau-Ponty der reflexiv/transitiven Struktur des menschlichen
Körpers, dem er in Bezug auf das Sichtbare die Funktion eines in sich selbst „ver-
doppelten Spiegels“ zuweist, eine zentrale Rolle im Vorgang des Sichtbarwerdens
der Welt ein. Denn erst dank der vermittelnden Arbeit dieses Körpers/Spiegels
kommt die Sichtbarkeit der Dinge zustande und damit kommen sie auch ins Sein.
Sie werden zu seienden Dingen, die man als etwas, was draußen ist, betrachtet.
Die Eigenartigkeit des Körper/Spiegels besteht erstens darin, dass er ein „leben-
diger“ Spiegel ist, der mit dem identisch ist, was er durch sich selbst (und nicht in
sich selbst) widerspiegelt. Der Spiegel/Körper ist also kein äußerliches Medium,
das zwischen den Menschen und die Welt eingeschoben wurde. Er ist ein in sich
selbst verdoppeltes Sein, in dem das Sichtbare erst geboren wird. Seine Funktion
besteht nicht darin, schon im voraus sichtbare Dinge in sich selbst widerzuspiegeln,
sondern sie überhaupt erst als solche sichtbar zu machen. So ist der Körper des
Menschen als Spiegel die Ur-Quelle des Sichtbaren, und nicht sein sekundäres Ab-
bild und adäquate Wiederholung des Gesehenen auf zweidimensionaler Fläche.
Mit anderen Worten, ist der menschliche Körper ein solcher Spiegel, der ur-
sprünglich sich in sich selbst widerspiegelt und damit auch die Dinge der Welt
sichtbar macht. Er hat seine eigene Tiefe, die keine Fläche ist, welche das Sichtbare
in sich abbildet. In dem Spiegel/Medium bezieht sich der Reflex darauf, was drau-
ßen ist. Er ist die Widerspiegelung dessen, was schon irgendwie sichtbar geworden
ist. Im Spiegel/Körper, der sich in sich selbst widerspiegelt, kommt dagegen das
Sichtbare erst ins Sein. 
Zweitens. In dem lebendigen Spiegel/Körper vollzieht sich eine Metamorphose
der Dinge, welche einen ganz anderen ontologischen Status hat als jene, welche
im „toten“ Spiegel/Medium vor sich geht. Im letzteren bekommt man eigentlich
nur die Kopie des Bildes der Dinge. Im ersteren werden dagegen die Dinge erst
als solche sichtbar und kommen damit ins Sein. Ihre Sichtbarkeit wird in der re-
flexiv/transitiven Verdopplung dieses Spiegels geboren. Der Spiegel/Körper ist also
ein ganz besonderer Spiegel, der sich in sich selbst widerspiegelnd, die Welt als
sichtbar ins Sein ruft. Die Besonderheit dieses Spiegels besteht darin, dass das, was
er widerspiegelt, einen inhärenten Teil seiner spiegelhaften Struktur darstellt.
Die Rede vom Körper als ein Spiegel soll also hier als Metapher verstanden wer-
den, denn er ist ein derartiger Spiegel, der sich in sich selbst widerspiegelnd die
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Dinge der Welt sichtbar macht. Er ist ein Spiegel der in sich selbst verdoppelt ist
und damit auch die Sichtbarkeit der Welt gebiert. Mit anderen Worten, der Körper
wird erst als „Spiegel“, der die Dinge der Welt sichtbar macht und sie ins Sein ruft
zum „eigentlichen“ menschlichen Körper. 
Drittens. Wenn der malerische Akt auf der Grundlage des Vorgangs des Sicht-
barwerdens der Welt im Spiegel/Körper des Malers zustande kommt und im schar-
fen Gegensatz zum „realen“ Bild der Welt „draußen“ steht, ist dann in diesem
zweiten Fall die Rede von der Metamorphose der Dinge nicht ganz berechtigt.
Von der genealogischen Perspektive aus betrachtet, ist es gerade umgekehrt. Die
echte Metamorphose der Dinge geschieht im Vorgang ihres Sichtbarwerdens im
verdoppelten Spiegel/Körper des Malers, wobei das „reale“ Bild der Welt „draußen“
ein sekundäres und entfremdetes Produkt dieses Vorgangs ist. In diesem Bilde er-
starren die Dinge zu festen Objekten der instrumentellen, menschlichen Mani-
pulation oder der wissenschaftlichen Forschung, welche sie immer schon von einer
im voraus bestimmten theoretischen Perspektive aus anvisiert.
Viertens. Der Spiegel/Medium zeigt das ursprünglich „lebendige“ Bild der
Dinge als totes. Denn dieses Bild wird auf eine zweidimensionale Spiegelfläche
projiziert und erstarrt dort. Der verdoppelte Spiegel/Körper des Malers dagegen
bringt das Bild der Dinge aus seiner Tiefen erst ins Sein hervor. Diese Dinge er-
scheinen dann in ihm mit ihrem ursprünglichen Glanz, der im alltäglichen Sehen
nicht wahrnehmbar ist. Das resultiert daraus, dass der „lebendige“ Spiegel/Körper
des Malers eigentlich nicht die Dinge der Welt in sich selbst „abbildet“, sondern
er bringt sie erst als sichtbare ins Sein, indem er sie in sich selbst widerspiegelt.
Der Maler „lebt“ eigentlich davon, sie als solche durch die Vermittlung seines Kör-
pers/Spiegels  auf der Leinwand sichtbar zu machen. 
Der malerische Spiegel/Körper drückt also den sichtbaren Dingen der Welt sei-
nen eigenen Stempel auf. Infolgedessen ist auch das Sehen des Malers, das in die-
sem Spiegel/Körper seine Wurzeln schlägt, „lebendig“. Es versucht ja – anders als
der Spiegel/Medium – das Sichtbare in dem Vorgang seines Werdens zu ertappen
und es auf der Leinwand zu fixieren. Das alltägliche Sehen dagegen projiziert das
Bild der Welt dem toten Spiegel/Medium ähnlich, indem es das Bild als etwas von
ihm Abgesondertes und in sich selbst Erstarrtes betrachtet. Jemand, der sich so zu
den Dingen der Welt verhält, bildet sie nur in seinem eigenen Sehen ab, und damit
vernichtet er seine ursprüngliche „lebendige“ Vorstellung von ihnen, welche ihm
durch seinen Körper/Spiegel vermittelt wurde. 
Das Sehen des Malers dagegen, das in der Erfahrung des „lebendigen“ Spiegel/
Körpers gegründet ist, hat nichts mit den alltäglichen starren Schemen des Sehens
zu tun. Es geht ihnen irgendwie voran, weil es die Sichtbarkeit der Dinge der Welt
im Vorgang ihres Werdens in seinem Spiegel/Körper zu ergreifen versucht. Wenn
also der Maler „mehr“ als andere sieht, dann verdankt er das nur der Tatsache,
dass er sich auf diesen Vorgang frei einlässt. Anschließend versucht er diesen Vor-
gang auf der Leinwand spontan wiederzugeben, indem er notwendigerweise alle
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Schemen des alltäglichen Sehens in Frage stellt. Gelingt es ihm diese Aufgabe zu
vollziehen, strahlen alle die durch ihn gemalten Dinge mit einem intensiven Glanz,
der ihnen den Status eines Phantoms verleiht. Man bekommt dann den Eindruck,
als ob die Dinge der Welt im Vorgang ihres Sichtbarwerdens ertappt worden
wären. 
Mit anderen Worten, wird die Welt des Malers in der Ur-Quelle des Sehens
selbst geboren und d.h. in dem lebendigen, in sich selbst verdoppelten Spiegel sei-
nes Körpers. Infolgedessen ist die Welt für den Maler ein fortwährendes Rätsel
und eine Herausforderung zugleich. Um auf der Leinwand dieses Ur-Phänomen
der Sichtbarkeit der Dinge der Welt zu fixieren, muss er sie im Moment ihres
Sichtbarwerdens ertappen. Er muss zudem die Gabe haben, diese Ur-Erfahrung
mittels der materiellen und technischen Mittel, über die er verfügt, künstlerisch
wiederzugeben. Dadurch bezeugt er die Erfahrung des Sichtbarwerdens der Welt
in seinem Spiegel/Körper auf eine ganz einmalige Weise. 
Indem der Maler von der Rätselhaftigkeit dessen, was in seinem Spiegel/Körper
vor sich geht, fasziniert ist, befragt er unaufhörlich die Welt über die Weise, wie
sie als sichtbare ins Sein kommt. Er befragt verschiedene Elemente, aus welchen
das Sichtbare besteht, so z.B. das Licht, die Beleuchtung, die Schatten, die Wi-
derscheine, die Farben usw. und außerdem, wie sie es bewirken, dass da plötzlich
etwas erscheint. Denn alle diese Elemente haben ursprünglich – ähnlich wie die
Phantome – eine rein virtuelle Existenz. Sie sind keine real existierenden Dinge
im üblichen Sinne des Wortes, sondern Dinge im Zustand der reinen Potenzialität.
Das Rätsel, welches der Maler zu ergründen versucht, lautet also; wie man solche
virtuellen Phantome auf der Leinwand adäquat wiedergeben kann und wie sie
dort in ihrem Wesen „objektiv“ fixierbar sind? Die Lösung dieser Rätsel ist zwar
im Sehen selbst enthalten, dennoch ist es aber im Prinzip nicht möglich, sie ma-
lerisch endgültig zu ergründen. D.h., man müsste die Phantome der Dinge der
Welt so malen, dass man sie ganz für sich selbst und die anderen durchsichtig ma-
chen würde. Um so was zu vollziehen, müsste der Maler sich ganz in ein reines
Sehen verwandeln. Er müsste dann seinen Spiegel/Körper zerbrechen – die Gren-
zen seines endlichen Sehens überschreiten.8
Nun aber ist das eben der Grund seiner fortwährenden Faszination und Ver-
zauberung von und durch das Sichtbare, das ursprünglich in seinem verdoppelten
Spiegel/Körper geboren wird. Wenn der den Versuch wagt, diese Erfahrung auf
die Leinwand zu übertragen, befragt er alle Elemente, welche diese Sichtbarkeit
ausmachen, nach ihrer Rolle im Vorgang des Sichtbarwerdens der Dinge der Welt.
Und die Antwort auf diese Frage sollen alle Striche seines Pinsels geben, die be-
In eine ähnliche Richtung geht der Kommentar von Bernhard Waldenfels, der auf die Situation der
Verführung des Zuschauers im Kino durch das anspielt, was sich auf dem Bildschirm abspielt: „Doch
würde der Sehende sich völlig verausgaben und in Gesehenes verwandeln, so wäre auch das Gesehene




sondere Konstellation der Farben, der Linien, das Spiel der Abschattungen und
Lichter, welche die malerische Artikulation dessen, der dies in und durch seinen
Spiegel/Körper erfahren hat, darstellen.
Diese Antwort ist aber immer zufällig, begrenzt und mit einem grundsätzlichen
Mangel charakterisiert. Sie ist immer nur ein Vorspiel, um endlich ein echt voll-
kommenes Gemälde zu malen, durch welches alle Fragen des Malers endgültig
und ein für allemal beantwortet werden. Mit der Zeit kommt er aber zur Einsicht,
dass das eigentlich nie geschehen wird. Denn seine Frage ist nicht „die Frage des-
sen, der weiß, an den, der nicht weiß,“ sondern, „die Frage dessen, der nicht weiß,
an ein Sehen, das alles weiß, das wir nicht bewirken, sondern das in uns wirkt.“9
Nach Merleau-Ponty nimmt der Maler also im Akt des Malens eine sokratische
Haltung des fortwährend Fragenden ein. Das resultiert daraus, dass er in diesem
Akte die „Sicherheit“ des eigenen Sehens immer wieder in Frage stellt. Er löscht
sich in seinem Sehen als ein selbständiges Subjekt aus, was ihm auch erlaubt die
Wunder des Sichtbarwerdens der Dinge der Welt immer aufs neue zu erfahren:  
Der Maler lebt in der Faszination. Seine eigensten Handlungen […] scheinen
für ihn aus den Dingen selbst hervorzugehen, wie die Umrisse der Sternbilder.
[…] Das, was man Inspiration nennt, sollte wörtlich genommen werden: Es
gibt tatsächlich eine Inspiration und Expiration des Seins, ein Atmen im Sein,
eine Aktion und Passion, die so wenig voneinander zu unterscheiden sind, daß
man nicht mehr weiß, wer sieht und wer gesehen wird, wer malt und wer ge-
malt wird.10
Der Maler bildet also ursprünglich eine Einheit mit dem, was er sieht. Das ist aber
eigentlich die Einheit seines Spiegel/Körpers mit der Sichtbarkeit der Dinge, wel-
che in ihm, in seinem verdoppelten Verhältnis zu sich selbst, geboren wird. Infol-
gedessen vermag der Maler einen „Hauch“ des gesehenen Seins unmittelbar
erfahren. Er verschmilzt mit ihm und atmet ihn aus. Er gibt dem Sein das Leben,
indem er es in sich selbst widerspiegelt.
Sagen wir das nochmals. Der Spiegel/Leib des Malers ist eigentlich kein Spiegel
im wörtlichen Sinne. Denn er ist ein in sich selbst verdoppelter Spiegel, in dem
kein äußeres Bild der Welt abgebildet worden ist, sondern in dem dieses Bild erst
geboren wird. Es handelt sich also um einen magischen Spiegel, in dem der
Mensch für sich selbst und die Welt als solche sichtbar werden und damit auch
ins Sein kommen. 
Merleau-Ponty: Das Auge, S. 20: „la questíon de celui qui sait tout, que nous ne faison pas, qui se
fait en nous.“ Ders.: L’Œil, S. 30.
Ders.: Das Auge, S. 21: „Le peintre vit dans la fascination. Ses actions les plus propres [...] il lui
semble qu’ils émanent des choses mêmes, comme le dessin des constellations. [...] Ce qu’on appelle
inspiration devrait être pris á la lettre : il y a vraiment inspiration et expiration de l’Être, respiration
dans l’Être, action et passion si peu discernables qu’on ne sait plus qui voit et qui et vu, qui peint et
qui et peint.“ Ders.: L’Œil, S. 31 f.
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Der Spiegel/Körper des Malers ist kein Medium, zu dem man greift, um in ihm
das Abbild der Dinge oder sich selbst anzuschauen, sondern er ist mit dem iden-
tisch, was er widerspiegelt. Ein solcher Spiegel wird nicht dem Sein gegenüber auf-
gestellt, sondern er ist die Quintessenz vom Sein selbst. Er ist seine Steigerung in
der Verdopplung des eignen Selbstverhältnisses. 
Der hervorragende ontologische Status des Spiegel/Körpers des Malers ist in
der ursprünglichen Zugehörigkeit des Sehenden zum Gesehenen verwurzelt. Diese
Zugehörigkeit, welche allen anderen Beziehungsarten des Menschen auf das Sicht-
bare vorangeht, wird im Gemälde auf eine eigenartige Weise durch den Maler zu
Tage gefördert und bezeugt. 
Man sollte betonen, dass die in sich selbst verdoppelte Struktur des Spiegel/Kör-
pers bei Merleau-Ponty mit der üblichen „einheitlichen“ Struktur des Spiegels
nicht viel gemeinsam hat. Deshalb sind auch die drei Verwandlungsstufen des ma-
lerischen Bildes, welche durch Antje Kapust Metamorphose, Metensomatose und
Morphogenese genannt wurden, durch diese Struktur mitumfasst.11 Die Verfasserin
des oben erwähnten Artikels meint dagegen, dass die Metapher des Spiegels nur
auf die erste Stufe der Metamorphose bezogen werden könne. Sie geht davon aus,
dass die ontologische Begrenztheit des Spiegels darin bestehe, dass er „ähnlich
macht“, während wir es in der „Metensomatose“ mit der Spur zu tun haben, wel-
che „das Entfernte vor unsere Augen holt“.12 Auch die dritte Stufe, die „Morpho-
genese“, übertrifft nach ihr die Abbildstruktur des Spiegels, denn hier taucht die
„einzig ansprechende Form dann auf, wenn sie mit einer Dimension des Blicks
einhergeht.“13 Es scheint, als ginge Kapust von einem ontologisch verflachten Be-
griff des Spiegels aus, dem seine „verdoppelte“ Struktur, welche bei Merleau-Ponty
eine Schlüsselfunktion spielt, völlig abhanden gekommen ist. 
3.
Die malerische Erfahrung der Sichtbarkeit der Welt, welche durch den
Spiegel/Körper vermittelt ist, baut sich nicht auf der alltäglichen Erfahrung auf,
in der der Mensch sich als ein autonomes Subjekt vorstellt, der den Dingen der
Welt gegenüber steht und sie „von außen“ beobachtet. Im Gegenteil. Der Spie-
gel/Körper des Malers fungiert hier als ein besonderer Ort, an welchem der Se-
hende mit dem Sichtbaren auf eigenartige Weise verflochten ist. Dank dieser
Vgl. A. Kapust: „Metamorphose, Metensomatose und Morphogenese in der Kunst.“ In: Kunst. Bild.
Wahrnehmung. Blick. Merleau-Ponty zum Hundertsten, hg. von ders. / B. Waldenfels,  München: Wil-







Verflechtung kommen die Dinge der Welt als sichtbare ins Sein. Diese Erfahrung
des Sichtbaren geht also sowohl allen alltäglichen Beziehungsarten des Menschen
zur Welt als auch allen Formen der wissenschaftlichen Vergegenständlichung
voran. Letztere sind ihm gegenüber sekundär und entfremdet. Man kann aber
auch mit gleichem Recht sagen, dass ohne vorherigen Bezug des Spiegel/Körpers
des Malers auf das Sichtbare, das es umfängt, der Spiegel/Körper seine vermittelnde
Funktion nicht vollziehen könnte. Mit anderen Worten, ist er ohne das, was in
ihm und durch ihn sichtbar wird, nicht zu denken: 
Sehen und Berühren beginnen dort, wo ein bestimmtes Sichtbares, ein be-
stimmtes Berührbares sich zurückbezieht auf alles Sichtbare und Berührbare,
an dem es teilhat, oder wenn es sich von diesem plötzlich umgeben findet, oder
wenn sich durch wechselseitigen Austausch zwischen ihm und dem Ganzen
eine Sichtbarkeit an sich, ein Berührbares an sich herausbildet, die im eigent-
lichen Sinne weder dem Körper als Faktum noch der Welt als Faktum angehö-
ren, – ebenso wie auf zwei voreinander stehenden Spiegeln zwei unendliche
Reihen ineinander verschachtelter Bilder entstehen, die in Wahrheit keiner der
beiden Oberflächen angehören, da eine jede nur die Replik der anderen ist und
infolgedessen beide zusammen ein Paar bilden, ein Paar, das wirklicher ist als
jede einzelne von ihnen.14
Die Sichtbarkeit (und Greifbarkeit) der Dinge der Welt kommt also ins Sein nicht
ausschließlich dank der vermittelnden Funktion des menschlichen Spiegel/Kör-
pers. Sie ist ein Ergebnis „des Austausches“ oder der Interaktion zwischen diesem
Spiegel/Körper und dem Sichtbaren, der Kreuzung zwischen ihnen. Um das zu
veranschaulichen, führt Merleau-Ponty ein Beispiel von zwei Spiegeln an, welche
sich gegenüber aufgestellt worden sind. Das Bild, das jeder von diesen Spiegeln
wiedergibt, fungiert nicht als Vorbild des anderen, sondern ist mit ihm in ein un-
endliches Spiel der Reflexe verwickelt. Eben weil das Bild, das in jedem von diesen
Spiegeln erscheint, mit dem anderen schon im Spiel der Reflexe verflochten ist,
ist es unmöglich seinen Ort räumlich zu identifizieren. Dieses Bild erscheint ja
nicht „zwischen“ den beiden Spiegeln. Es ist das Ergebnis des Vorgangs ihrer fort-
währenden Selbstverdopplung, durch die sie aufeinander einwirken. 
Merleau-Ponty: Das Sichtbare und das Unsichtbare – gefolgt von Arbeitsnotizen, hg. von C. Lefort,
München: Fink Verlag 32004, S. 182: „Il y a vision, toucher, quand un certain visible, un certain
tangible, se returne sur tout le visible, tout le tangible dont il fait partie, ou quand soudain il se
trouve entouré, ou quand, entre lui et eux, et par leur commerce, se forme une Visibilité, un Tangible
en soi, qui n’appartiennent en propre ni au corps comme fait ni ao monde comme fait, – comme sur
deux miroirs l’un devant l’autre naissent deux séries indéfinies d’images emboîtées qui n’appartiennent
vraiment à aucune des deux surfaces, puisque chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc
couple, un couple réel que chacune d’elles.“ Ders.: Le Visible et l’Invisible suivi de notes de travail.
Paris: Gallimard 1964, S. 183.
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So ist dieses Paar der beiden Spiegel in ihrer reflexiven Verflechtung „wirklicher“
als die zweidimensionale Fläche, auf der sich die Welt widerspiegelt. Denn nur in
diesem Paar, das aus dem sich ins unendliche verdoppelnden Spiegel/Körper be-
steht, in dem die Welt ins Sein kommt, in dem fortwährenden Spiel der Reflexe,
wird die Sichtbarkeit dieser Welt geboren, welche den Sehenden umfängt und ihn
fortreißt.
Dieser Vergleich des sehenden/sichtbaren menschlichen Körpers mit den zwei
gegenüber aufgestellten Spiegeln soll auch nicht wörtlich genommen werden. Der
Körper und die Welt fungieren hier eigentlich nicht als zwei verschiedene Spiegel
(d.h. zwei separate Seiende). Was mit diesem Vergleich gemeint ist, ist eine in sich
selbst verdoppelte reflexive (spiegelhafte) Struktur des Bezugs des Sehenden zur
Welt, dank der sich das Sichtbare konstituiert. Es wird dann weder im Inneren
des Sehenden, noch draußen in der Welt geboren, sondern kommt in einer phä-
nomenalen Sphäre zustande, welche dieser Unterscheidung vorangeht. Es befindet
sich also in gewissem Sinne „nirgendwo“, weil es nur „topologisch“ und nicht mit-
tels der traditionellen räumlichen Kategorien identifiziert werden kann. 
Ein einfaches Beispiel: Ich öffne die Augen und sehe, dass ich in einem Zimmer
bin, in dem verschiedene Gegenstände vorfindbar sind. Wo gibt es dieses Bild ei-
gentlich? Wenn ich sagen würde, „es ist draußen“, wäre das nicht ganz wahr, weil
das, was ich sehe, mit meinem Sehen in diesem Moment eine phänomenale Ein-
heit darstellt. Wenn ich aber sagen würde, dass dieses Bild irgendwo drinnen in
mir ist, hätte ich auch nicht recht, weil es keine Evidenz dafür in meiner Selbster-
fahrung gibt (Wo kann ich dieses Bild in mir finden?). Das würde implizieren,
dass ich imstande wäre, – mindestens potentiell – alles was ich sehe, das Sichtbare
als solches, zu durchschauen und es für mich ganz transparent zu machen. Das ist
aber im Prinzip gar nicht möglich. Wo befindet sich also das Bild, das ich sehe? Es
ist weder draußen noch innen in mir, sondern es hat mich im Moment, als ich
die Augen geöffnet habe, überfallen und mich mit sich fortgerissen. Ich gehöre
also zu ihm, ebenso sehr, wie es zu mir gehört – in einem eigenartigen „Raum“,
der sich irgendwie zwischen ihm und mir befindet und uns gleichermaßen um-
fängt. 
In diesem Falle ist also die Frage, „wo“ sich das Bild, das ich sehe, befindet –
ähnlich wie die Frage, „wo“ das Urbild der Bilder zu finden ist, welche in den ein-
ander gegenüber aufgestellten Spiegeln erscheinen – falsch gestellt. Das was hier
erscheint, ist selbst das Urphänomen der Sichtbarkeit der Welt, welches in einer
„Kreuzung“ zwischen dem menschlichen Spiegel/Körper und den Dingen der Welt
zustande kommt. Die Dinge der Welt werden ja für den Menschen erst dank der
spiegelhaft/transitiven Struktur seines Sehens sichtbar; denn indem er etwas sieht,
erfährt er sich gleichzeitig in seinem Körper als Gesehener. Das ist der Sinn seiner
Verdopplung im Verhältnis zu sich selbst. 
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Darin gründet auch, dass er – paradoxerweise – mit seinem Spiegel/Körper an
das, was er sieht, „festgeklebt“ ist. Gleichzeitig aber keimt in ihm das Bewusstsein
auf, dass er selbst das sieht, was er sieht und damit auch sich in seinem Sehen zu
dem, was er sieht, reflexiv zu distanzieren vermag. Diese beiden Seiten der Erfah-
rung des Sichtbaren sind aufs innigste miteinander verbunden, sie bilden zusam-
men eine transitive, in sich selbst verdoppelte, Struktur der Sichtbarkeit.
Genauso wie der Mensch, der sich im unendlichen Spiel der Reflexe zweier ein-
ander gegenüber aufgestellter Spiegel verliert, weil er nicht zwischen dem Urbild
und dem Abbild zu unterscheiden vermag, so verliert sich auch der Mensch in sei-
nem Sehen der Welt, weil er gleichzeitig sich selbst in seinem Körper durch das,
was er sieht, als gesehen erfährt. Das Sichtbare verweist ihn also auf sich selbst zu-
rück, so dass er endlich die Orientierung verliert, wer hier sieht und wer gesehen
wird:
Deshalb sieht der Sehende, der vom Gesehenen eingenommen ist, immer noch
sich selbst: es gibt einen grundlegenden Narzißmus für jedes Sehen; und aus
demselben Grunde erleidet er das Sehen, das er praktiziert, auch vonseiten der
Dinge, und – wie man von Malern oft sagt – fühle ich mich von den Dingen
beobachtet, und meine Aktivität ist gleichermaßen Passivität – was der zweite
und tiefere Sinn des Narzißmus ist: nicht wie die Anderen von außen den
Umriß eines Lebens sehen, den man bewohnt, sondern vor allem gesehen wer-
den von ihm, existieren in ihm, auswandern in ihn, verführt, gefesselt und ent-
fremdet werden durch das Phantom, sodaß Sehender und Sichtbares sich
wechselseitig vertauschen und man nicht mehr weiß, wer sieht und wer gesehen
wird. Diese Sichtbarkeit, diese Generalität des Empfindbaren an sich, dieses
mir selbst eingeborene Anonyme haben wir vorhin Fleisch [chair] genannt,
und bekanntlich gibt es in der traditionellen Philosophie keinen Namen
dafür.15
Die spiegelhaft/transitive, in sich selbst verdoppelte Struktur des menschlichen
Sehens ist hier mit dem „zweiten“ Sinn des Narzissmus gleichgesetzt worden. Sein
erster Sinn, scheinbar und oberflächlich, kommt in einer Situation zustande, in
der das Subjekt auf die anderen und die Dinge sein eigenes Bild projiziert. In die-
Ders.: Das Sichtbare, S. 183: „De sorte que le voyant étant pris dans cela qu’il voit, c’est encore lui-
mêmequ’il voit : il y a un narcissisme fondamental de toute vision; et que, pour la même raison, la
vision qu’il exerce, il la subit aussi de la part des choses, que, comme l’ont dit beaucoup de peintres,
je me sens regardé par les choses, que mon activité est identiquement passivité, – ce qui est le sens
second et plus profond du narcissisme : non pas voir dans les dehors, comme les autres le voient, le
contour d’un corps qu’on habite, mais surtout être vu par lui, exister en lui, émigrer en lui, être
séduit, capté, aliéné par le fantôme, de sorte que voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait
plus qui voit et qui est vu.  C’est cette Visibilité, cette généralité du Sensible en soi, cet anonymat
inné de Moi-même que nous appelions chair tout à l’heure, et l’on sait qu’il n’y a pas de nom en phi-
losophie traditionnelle pour désigner cela.“ Ders.: Le Visible, S. 183.
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sem Fall bestimmt das Bild der Dinge – subjektiv – das begehrte Selbstbild des
Subjekts, d.h. die Weise, wie es sich selbst und dem anderen sich sehen zu lassen
versucht. 
Dieser Typ des Narzissmus bedeutet eine absolute Herrschaft des Subjekts über
das von ihm projizierte Bild. Das Subjekt ist hier in seinem Sehen auf sich selbst
zurückgewiesen, es ist durch sein eigenes Spiegelbild überwältigt und in sich selbst
verschlossen. Es ist nicht auf die andere Seite des Spiegels übergegangen. Diesem
„oberflächlichen“, in sich selbst verkapselten Narzissmus entspricht die Formel:
„Ich sehe mich, indem ich mich sehe“. In dieser Formel ist der Nachdruck auf das
Subjekt gesetzt, das sich nur von seinem eigenen Sehen her sieht. Es ist sowohl
das Subjekt als auch das Objekt des Sehens und in seinem reflexiv verdoppelten
Sehen (Sich-Selbst-Sehen) voll verwirklicht. 
Den Gegenpunkt setzt der Narzissmus im zweiten, tieferen Sinne des Sich-
Selbst-Sehens im Sehen, das von den Dingen der Welt her kommt. Das Subjekt
ist hier nicht imstande für sich selbst durchsichtig zu werden. Dieses Sehen um-
fängt es und reißt es fort mit sich. Das ist das Sich-Selbst-Sehen von der Seite des-
sen her, was radikal anders ist. Es hat die Struktur des in sich selbst verdoppelten
Spiegels, in dem das Subjekt sich selbst als Sehender und gleichzeitig als durch die
Dinge gesehen erfährt.
So ist der Spiegel/Körper des Malers, in dem diese Struktur zum Vorschein
kommt, der eigentliche Kern des Seins, in dem die Welt als das Sichtbare zustande
kommt. Mit ihm gewinnt aber auch der Mensch das Bewusstsein seiner selbst. Er
wird ja:
in dem Augenblick geboren, wo das, was im Mutterleib zunächst nur ein vir-
tuell Sichtbares war, zugleich für uns und für sich selbst sichtbar wird. Das
Sehen des Malers ist eine fortwährende Geburt.16
Der Augenblick also, in dem der Spiegel/Körper des Malers mit der durch ihn
zum Vorschein gebrachten Sichtbarkeit der Welt gleichzeitig als gesehener erfahren
wird, ist mit der Geburt des Menschen identisch, der als einziges Seiendes derart
offen für die Welt ist. Denn indem er seinen Körper als gesehenen erfährt, tritt er
in die Sphäre der Sichtbarkeit ein. 
Der Maler, der diese „Kreuzung“ des eigenen Spiegel/Körpers mit den Dingen
der Welt in seinen Gemälden zu Tage fördert, verliert sich dann in seinem Sehen.
Er gibt das Bewusstsein seiner Subjektivität auf und bringt damit die in sich selbst
gespaltene Einheit des Sichtbaren, mit der er ohne weiteres zusammengewachsen
ist, zum Vorschein. Infolgedessen erfährt er sich selbst als abwesend. Er wird zum
Ders.: Das Auge, S. 21: „né à l’instant où ce qui n‘était au fond du corps maternel qu’on visible virtuel




Mangel seiner selbst und lässt die Dinge der Welt in ihrer Sichtbarkeit frei durch
sich durchströmen. Der Maler wird zur bloßen Emanation des Seins, das durch
ihn ausstrahlt und von ihm seine Fixierung auf der Leinwand erwartet:
Seine eigensten Handlungen – jene Geste und Linienzüge, derer er allein fähig
ist und die für die anderen Offenbarung sein werden, weil sie nicht die gleichen
Mängel haben wie er – scheinen für ihn aus den Dingen selbst hervorzugehen,
wie die Umrisse der Sternbilder. Zwischen ihm und dem Sichtbaren kehren
sich die Rollen unweigerlich um.17
Das malerische Genie bezeugt seine Erfahrung der Ausstrahlung der Dinge der
Welt, indem er ihren ganz neuen Aspekt im Gemälde fixiert, der bisher für das
menschliche Auge verschlossen war. Er hat die wunderbare Gabe eine eigene „In-
terpretation“ des eigenartigen Rhythmus der Sichtbarkeit dieser Dinge anzubieten,
welcher sie von ihrem Inneren her bestimmt. Dieser Rhythmus ist aber in seinem
Sehen unentwirrbar mit dem Rhythmus seines eigenen lebendigen Spiegels/Kör-
pers verflochten. Mit anderen Worten ist der Rhythmus der Sichtbarkeit der Dinge
der Welt immer schon durch den Spiegel/Körper des Malers vermittelt. Der Spie-
gel/Körper des Malers, grenzenlos für die sichtbaren Dinge der Welt offen, lässt
sie frei durch sich durchströmen. Er nimmt sie in sich selbst auf, atmet mit ihnen
ein und aus, wobei er ihnen gleichzeitig sein eigenes Brandmal aufdrückt. 
Dieses Brandmal pflegt man mit der Formulierung „der eigene Stil des Malers“
zu bezeichnen. Dieser „Stil“ ist aber vor allem die beredte Bezeugung der Art und
Weise, auf welche der Maler das Andrängen der Dinge der Welt auf seinen Spie-
gel/Körper erfährt und diese Erfahrung mit den von ihm verfügbaren Mitteln –
mit den Farben, den Linien, dem Spiel der Lichter und Schatten – auf der Lein-
wand fixiert. Man spricht dann von einer ganz besonderen Sichtweise des Malers,
welche in seinen Gemälden zum Ausdruck kommt und sie von den anderen Ge-
mälden scharf unterscheidet. Sie ist in ihnen, in der spezifischen Anordnung der
Farben, Linien, der Gestalten, der Lichter und der Schatten usw. erkennbar. Sie
scheint so einmalig zu sein wie die Papillarlinien seiner Hand, in der die Quintes-
senz seines körperlichen Seins enthalten ist.
Ders.: Das Auge, S. 21: „Ses actions les plus propres – ces gestes, ces tracés dont il est seul capable,
est qui seront pour les autres révélation, parce qu’ils n’ont pas les mêmes manques que lui – il lui
semble qu’ils émanent des choses mêmes, comme le dessin des constellations. Entre lui et le visible,
les rôles inévitablement s’inversent.“ Ders.: L’Œil, S. 31.
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1. INTRODUCTION
According to the historical definition of philosophy among Western philosophers
from Hegel to his anti-historical critics Levinas, Derrida, and Rorty, non-Western
peoples have many intellectual practices but in a crucial sense they lack “philoso-
phy.” This absence meant for Hegel the want of a non-pictorial and abstract, cog-
nitive, conceptual thinking; for later thinkers such as Levinas, Derrida, and
Rorty—following a line of thinking in Heidegger that the “other beginning” can
only arise in confrontation with the first Greek beginning—it concerns the ques-
tion of a Greek origin that they seek to question and decenter that nevertheless
remains the source of all that can be properly called philosophy.
Even the pluralizing of this origin in marking the difference between Athens
and Jerusalem, by distinguishing Greek rationality and Jewish prophetic justice,
deepens the privilege. Levinas could accordingly remark in an interview: “I always
say—but under my breath—that the Bible and the Greeks present the only serious
issues in human life; everything else is dancing.”2 Levinas and Hegel come to an
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Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal vergangen.
Wir trennen es von uns ab und stellen uns fremd.
Christa Wolf 1
Western philosophy has been defined through the exclusion of non-Western forms of thought as non-philo-
sophical. In this paper, I place the notion of what is “properly” philosophy into question by contrasting the
essence/appearance paradigm governing Western metaphysics and its deconstructive critics with the more
fluid, dynamic, and participatory forms of encountering and performatively enacting the world that are ar-
ticulated in Chinese thinking and made apparent in Chinese painting. In this hermeneutical contrast, West-
ern and Chinese thinking themselves are interpeted as co-relational rather than as discrete, mutually
indifferent or ethnocentrically nativist traditions.
C. Wolf: Kindheitsmuster. Frankfurt am Main: Luchterhand 1979, p. 11.
E. Levinas / J. Robbins: Is It Righteous to Be?: Interviews with Emmanuel Levinas. Stanford: Stanford




agreement that what is not properly philosophy, or in Levinas’s case the Jewish
other of philosophy, remains mere sensuousness and lacks the seriousness of the
concept. The problematic character of metaphysics remains an exclusively philo-
sophical and thus Western concern for the deconstructive critics of the Western
philosophical tradition such as Derrida and Rorty whose challenges to the Western
canon continue to privilege it.3
The issue here cannot only be one of transference, inheritance, and lineage, as
Arabic and Islamic philosophy deeply relies on and is indebted to the heritage of
Plato and Aristotle. Nonetheless, beyond the unphilosophical assertion of the eth-
nic and racial origins of philosophy,—one might examine the question “philoso-
phically” by inquiring into what intellectual forms would differentiate Western
and non-Western thought. The answer, particularly in the context of the contrast
between Western philosophy and Chinese thinking, often appeals to (1) the dis-
tinction between reality and appearance and (2) the—not unrelated—priority of
the logical as the assertion of a form independent of all content. The formalism of
reason ascends beyond all sensuousness and materiality just as reality purportedly
transcends the flowing change and inconstancy of appearance and phenomenon.
2. A CHINESE PAINTING
In a recent work, T. Minh-Ha Trinh describes the practices of traditional Chinese
painting and how they, “rather than seeking resemblance with nature’s outward
appearance (xing形), involve the movement of its becomingness.”4 To take one
example, for the poet and painter Wang Wei 王維 (699–759), “paintings, in their
language of brush, form and symbol, should inscribe the ever-changing processes
of nature.”5 Wang Wei’s flow of the brush in painting a landscape situated between
earth and sky, in which the painter is inevitably a participant, echoes the shifting
lines of the Yijing 易經 (Classic of Changes) and the interpreter’s integral partici-
pation in the generative process of meaning-formation.6
I discuss these issues in further detail in E. S. Nelson: “The Yijing and Philosophy: From Leibniz to
Derrida”. In: Journal of Chinese Philosophy 38:3, September 2011, pp. 377–396. Levinas and Derrida’s
Eurocentric vision is extended in R. Gasché: Europe, or the Infinite Task: A Study of a Philosophical
Concept. Stanford: Stanford University Press 2009, and P. Nemo: What Is the West? Pittsburgh:
Duquesne University Press 2006.
T. Minh-Ha Trinh: Elsewhere, Within Here: Immigration, Refugeeism and the Boundary Event. London:
Routledge 2011, p. 69.
Ibid.; Mai-mai Sze / Gai Wang, The Tao of Painting; A Study of the Ritual Disposition of Chinese Paint-
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Picture One: An Example of Wang Wei style. Wang Shimin (王時敏, 1592–1680), After Wang Wei’s
“Clearing of Rivers and Mountains after Snow” (仿王維江山雪霽). Hanging scroll, ink and colors on
paper, 133.7 x 60 cm, National Palace Museum, Taipei.7
Eric S. Nelson100
In this work of ink and color on paper, the painter does not aim at imitatively
copying the real and producing “the appearance of reality” as if there could be a
reproductive or representational correspondence between the seeing and the seen.
Chinese painting does not occur according to the Platonic conception of ideas.
Nor does it improperly create a semblance or shadow of the real, a reification of
the invisible in the visible, which Levinas depicts—redoubling despite himself the
ontological distinction of appearance and essence in a religious-ethical language—
as idolatry in his essay “Reality and Its Shadow” (1948).8 Levinas adopts a language
that denigrates “appearance” as seductive semblance, as he further warns us of “the
charm of sorcery, the appearance in the very heart of the real, the dissolution of
reality.”9 The Luciferian play of appearances is a deceptive shadowing of reality
that does not recognize itself as deception and precludes the ethical obligation that
can only be revealed in the transcendence of the face-to-face encounter.10
The experience of the natural world in Wang Shimin’s painting, which is expe-
rientially enacted in creative response to his world and the traditions of response
that orient it, is not a mere “landscape” for the detached seer. It does not seek to
reproduce “the real” and thus denigrate it in idolatry. The Chinese painter does
not create like God ex nihilo nor recreate what is already predetermined by that
creation risking betraying its glory and height. It is neither “Greek” nor “Jewish”
—to the extent that these categories can be represented as respectively Platonic
and Levinasian—in the sense of detached rational contemplation or a confronta-
tion with the paganism of finite sensuous nature for the sake of ethical infinity.11
Instead, the Chinese painter in this case co-mediates and co-creates a world.
The painter participates in the very generativities of natural processes by enact-
ing them for her or himself. This is not participation in the sense of an irrational
absorption in the phenomena without reflection or criticism. This participation
encompasses reflection, sensibility, and affectivity in being responsive from out of
and toward one’s environing world and in the creative generative co-formation of
self and world.
Description and image from: http://www.chinaonlinemuseum.com/painting-wang-shimin-clearing-
after-snow.php [accessed 1 May 2013].
E. Lévinas: Collected Philosophical Papers. Dordrecht: M. Nijhoff 1987, pp. 1–13.
Id.: Nine Talmudic Readings. Bloomington: Indiana University Press 1990, p. 143.
Id.: Otherwise Than Being: Or, Beyond Essence. Dordrecht: Kluwer Academic Publishers 1991, p. 123.
I discuss the issue of nature in Levinas further in “Levinas and Adorno: Can there be an Ethics of
Nature?” In: Faces of Nature: Levinasian Ethics and Environmental Philosophy, ed. by W. Edelglass / 
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3. THE LOGIC OF APPEARANCE AND REALITY IN CHINESE PHILOSOPHY
AND THE YIJING
Contemporary proponents of the genuineness of non-Western varieties of philos-
ophy have noted the key role of the distinction between essential reality and shad-
owy appearance in debates over their possibility. In the case of Chinese thought,
Roger Ames has noted that the prevalent traditional “East Asian world view [does]
not begin from the dualistic ‘two-world’ reality/appearance distinction familiar in
classical Greek metaphysics.”12 Ames is correct to maintain that early Chinese 
thinking does not involve the otherworldly transcendence typical of the Greco-
Judaic-Christian tradition. Nor does early Chinese thought, however, begin in the
monistic immanence of a speculative totality that is likewise characteristic of West-
ern philosophy and critiqued by advocates such as Kierkegaard and Levinas of a
singularity that escapes the universal.
Chinese philosophical thought, particularly the thinking informed by early 
Daoism and the Confucian reception of the Yijing, is an affective and reflective
response to the natural, social, and individual world. Through individual and social
sensibility and dialogical exchange, the world is revealed as immanent yet trans-
formative (internally self-generating and dynamically changing in movement), in-
dividual yet contextual (each particular is itself in relation to each other particular
being itself ).13
One of the primary paradigms for Chinese cultural and intellectual traditions
is a work that began as divination and became a guide to the natural world and
cosmos, the Yijing. The Yijing was, according to the ancient sages, inspired by the
processes of nature themselves and imitates them not as a semblance reflecting a
fixed predetermined reality but as changing configurations and symbols that par-
ticipate in the flowing transformative processes of nature. The ancient sages, it is
said, “were able to survey all phenomena under heaven and, considering their
forms and appearances, ‘symbolized’ (xiang像) things and their proper attributes.
These were called ‘symbols’ (xiang).”14 The word xiang here can mean: configura-
tion, figure, image, or symbol.15
According to the contemporary Chinese philosopher Chung-ying Cheng, Chi-
nese thought—beginning with the Yijing—does not require a bifurcated division
between reality and appearance. Rather, Chinese thought holds that reality simply
R. Ames: “East Asian Philosophy”. In: Routledge Encyclopedia of Philosophy Vol. 7, ed. by E. Craig,
London: Routledge 1998, p. 193.
I explore this tendency in early Daoism in relation to Kant’s Critique of Judgment. In: E. S. Nelson:
“Kant and China: Aesthetics, Race, and Nature”. In: Journal of Chinese Philosophy 38 (2011–4), pp.
509–525.
R. F. Campany: “Xunzi and Durkheim as Theorists of Ritual Practice”. In: Discourse and Practice,
ed. by F. Reynolds / D. Tracy, Albany: State University of New York Press 1992, p. 206.  






consists in “the incessant and constant change of all things.”16 It does not abstract
and reify a form separated from the dynamic logic of the plural relations of par-
ticulars for which the Yijing presents multiple—at least sixty four—interpretive
models. This onto-hermeneutics, as Cheng designates the logic of the Yijing-tra-
dition, is a temporal one. Cheng maintains that the difference between Western
and Chinese philosophy reflects two distinct experiences of time: “In separating
reality from appearance … the ancient Greeks sought the immutable and unmoved
as the essence of the real and the objective. In contrast, the ancient Chinese from
the very beginning recognized and accepted change and transformation as 
irreducible attributes of the world.”17
Do the Chinese then have no sense of the distinction between semblance and
reality? Does Chinese thought entail drifting along in a “floating world” of phe-
nomena without form and measure? Of course not; the manifold shifting patterns
of reality and multiple hermeneutical paradigms of the Yijing allow for the recog-
nition of deception and of the tension and difference between external semblance
and internal truth, as in the Mandarin saying biǎo lǐ bù yī表里不一. Accordingly,
to mention one example, hexagram 23, Bo 剝 (splitting apart or peeling), of the
Yijing speaks of separating the essential from the apparent. This differentiation of
appearance and reality is, however, only one moment of the generative movement
of things that is traced and indicated through the models of the Yijing. This mo-
ment is recognized alongside other moments. Therefore, it cannot establish an un-
changing constant essence underlying changing appearances. To this extent, truth
and knowledge do not require the reification of this bifurcation provided that they
can be distinguished when appropriate.
Furthermore, the word xing 形 that is often translated as “appearance,” also
means shape, form, figure, and body. In this context, xing should be understood
not merely as a becoming visible or the semblance of the real, as an idol or shadow
of reality, but as the material manifestation that is reality itself. We can note here
once again the variance between the visible as an arena for a detached and inde-
pendent observer, who seeks to neutrally contemplate and recreate a pregiven re-
ality in art or in ideas, and the visible as an interactive field for an involved and
moved participant in the flows and forces of reality.
The qualitative experientially-rooted participant perspective becomes visible in
Chinese art and philosophy. Yet just as Chinese art can exist in distinction from
Greek art, in a resonating non-identity without exclusion or assimilation, Chinese
philosophy can be—to think with and against Heidegger—an “other beginning”
Chung-ying Cheng: “Onto-Hermeneutical Vision and Analytic Discourse: Interpretation and Re-
construction in Chinese Philosophy”. In: Two Roads to Wisdom?: Chinese and Analytic Philosophical
Traditions, ed. by Bo Mou, Chicago: Open Court 2001, p. 94.
Id.: “The Origins of Chinese Philosophy”. In: Companion Encyclopedia of Asian Philosophy, ed. by B.
Carr / I. Mahalingam, London: Routledge 1997, p. 452.
16
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in confrontation with its “first” Greek beginning.18 In the formation of the relation
between the two beginnings, there is room for both boundless reversal and a trans-
versal. Based on the correlational transformational thinking of the Yijing, there
can be no absolute difference between philosophy and non-philosophy or one be-
tween West and East.
4. CONCLUSION
In his commentary on the Yijing, Wang Bi 王弼 remarked:
The language twists and turns but hits the mark. (Change and transformation
lack any consistency, so no definite paradigms can be made for them. This is
why the text says: “The language twists and turns but hits the mark”).19
There is no discernible underlying constancy that could serve as the basis of one
definitive paradigm or model of the myriad things. Thoughts and words must
twist and turn in how they encounter the myriad things and in that moment re-
spond opportunely and appropriately, as the myriad things themselves twist and
turn. Timing, the moments when words and things encounter each other and hit
the mark in the midst of their transformations, is more specific to reality than its
reification through the projection of a fixed and static form or essence. Reality is
encountered and experienced in and as change. The multiple “appearances” of the
real call for the ongoing co-relation of multiple orientating perspectives and mod-
els, as seen in the forms and images of the Yijing and their numerous variations
and combinations.
In the philosophy of Wang Bi, these moments can be traced from their incip-
ience to their occurrence. The Yijing then cannot be described as providing isolated
metaphysical truths or basic constitutive elements of a hidden essential reality be-
hind this apparent empirical reality. There are not two distinct worlds, nor one
unchanging monistic world order. A world-nexus of myriad differences in relation
is indicated in the dialectical generative logic of the Yijing. In the co-relational ap-
proach to transformational reality, the numerous models and examples indicated
in the Yijing are opportunities for self-reflection and self-cultivation. The Yijing is
On Heidegger’s first and other beginning and early Chinese thinking, see my articles: “Responding
to Heaven and Earth: Daoism, Heidegger and Ecology”. In: Environmental Philosophy Vol. 1
(2004–2), pp. 65–74; “Heidegger, Misch, and the Origins of Philosophy”. In: Journal of Chinese
Philosophy 39, Supplemental Issue, 2012.
Wang Bi / R. J. Lynn: The Classic of Changes: A New Translation of the I Ching as interpreted by Wang
Bi. New York: Columbia University Press 2004, p. 87.
18
19
in a sense formally indicative of the concrete empirical multiplicities that are en-
countered and engaged in one manner or another.
The Tang dynasty poet and philosopher Liu Yuxi 劉禹錫 (772–84) accordingly
commented that: “The ideal terrain of poetry rises beyond and without images”;
and “The Yijing comes from something beyond appearance, beyond image.”20 We
have seen in this paper how the non-duality of reality and appearance can become
evident though the broader context of reality that immanently generates itself from
within. Yet doesn’t this leave us tied to the pictorial not purely conceptual thinking
that Hegel and Derrida associate with the Chinese language? It is important to
note that the painter, the poet, and the interpreter of the Yijing do not prioritize
the ocularcentric image that seduces and absorbs pure seeing nor merely rely on
the pictorial traces of reality.
The disclosive event of truth is deeply personal as well as cosmological in this
Chinese context. It exceeds the pictorial conceptualization of reality, as there is in-
evitably the spoken word and what is indicated through image and sound in Chi-
nese languages. The classical Chinese language is not a snapshot or intuition of
the real as both its critics and naïve acolytes from Hegel to Ezra Pound have con-
tended. It is a hermeneutics tracing and articulating the mediations of sound,
image, materiality, and energy. It does not only passively follow the flow of things
and their dictation; it can responsively and co-generatively participate in the be-
coming, change, and flow of the world itself.





The central questions of the following outline1 are motivated both by the topic of
this conference and by a remarkable revival: ‘History of ideas’ denominates a tra-
dition of viewing and doing history which was founded by A. E. Lovejoy in the
1930ties and soon gained considerable influence. Due to a stronger social and
pragmatic coining of history – at least in the sense of  historia rerum gestarum –
and other, more ‘external’ reasons it entered a state of crisis in the 1960ties2. How-
ever, it never disappeared and regained strength during the last decade3 – though
SCIENCE AND ITS DEMARCATION 
IN THE LIGHT OF THE HISTORY OF IDEAS. 
A SHORT OUTLINE 
WITH APPARENT AND REAL IMPLICATIONS
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The idea of ‘science’ (scientia, science, Wissenschaft) changed dramatically in the course of history: While it
was understood as an epistemologically privileged endeavor from antiquity to the 19th century, the status of
science and its demarcation from other intellectual activities became more and more problematic in the
course of the 20th century. This outline sums up findings from ‘Begriffsgeschichte’ of the last 50 years and
argues that history of ideas in this sense can contribute to a topical and balanced understanding of science
that avoids dull scientism and a postmodernist view, which both result from a lack of determination and
demarcation of science.
This short article is an extended and slightly modified version of my introductory address ‘Science
and its Demarcation in the Light of the History of Ideas’, presented at the founding conference ‘Ap-
pearance, Reality and Beyond’ of the History of Ideas Research Centre Krakow in December 2011.
Many thanks to Michel Kowalewicz and the other organizers of the conference for the invitation
and their kind hospitality.
Cf. B. Stolberg-Rielinger: “Einleitung”. In: Ideengeschichte, ed. by id., Stuttgart: Reclam 2010, p. 7.
Some scarce hints must do here in order to underpin this claim: first, the publication of New Dic-
tionary of the History of Ideas, 6 vols., ed. by M. C. Horowitz, New York: Charles Scribner’s Sons
2005; second, the foundation of new journals like Ideas in History (Copenhagen: Museum Tuscu-
lanum Press 2006 ff.), Partial Answers: Journal of Literature and the History of Ideas (Baltimore: John





not in the Lovejoyian modular design based on ‘unit ideas’, but as a more dynam-
ical and  amenable historiographical enterprise that tries to integrate social condi-
tions and pragmatic aspects of the respective intellectual areas4. Thus, an
historically interested philosopher of science asks whether – and if so, how – the
history of ideas can contribute to an understanding of what became a widespread
conviction that dominated occidental thinking from the renaissance to the late
19th century and faded away in the course of the 20th century, i. e. the belief that
science uncovers ‘reality’ (as it is) while other intellectual and cultural activities
like literature, art or philosophy either fail to do so or are (at least) loss-making in
comparison to science. The short answer to the first question given in this outline
is a qualified ‘yes’, and the even more truncated answer to the second question is
‘Begriffsgeschichte’: I understand conceptual history in a special sense – Begriffs-
geschichte in the German tradition – both as a method and as a discipline of history
of philosophy, of history of science and of intellectual history in general. It is no
rival of the history of ideas, but rather a certain mode or shape of doing history of
ideas: Begriffsgeschichte aims at understanding structural changes in intellectual his-
tory by analyzing the change of concepts in their linguistic context (super- and
subordinated concepts, antonyms, similar concepts etc.). Thus, concepts them-
selves exhibit a certain temporal structure that reveals the changes and interactions
of human thinking with respect to ‘matters’ or ‘objects’, i. e. to concrete or abstract
referents.5 While Begriffsgeschichte has not yet developed a generally accepted canon
of methods, it brought about a couple of fruitful and influential works which ex-
emplify this approach.6 
third, regarding the German discussion, Ideengeschichte regains attention in the broader historio-
graphical debates. This is exemplified by recent publications, like C. Dutt / P. König / D. Teichert:
„Die Ideengeschichte und ihre Nachbardisziplinen“. In: Zeitschrift für Ideengeschichte 2, (2008–1),
pp. 110–112 (for the disciplinary context), A. Dorschel: Ideengeschichte. Göttingen: Vandenhoeck
& Ruprecht 2010 (for a historical framing of the approach); N. Luhmann: „Ideengeschichte in so-
ziologischer Perspektive“. In: Ideenevolution. Beiträge zur Wissenssoziologie, ed. by A. Kieserling, Frank-
furt am Main: Suhrkamp 2008, pp. 234–252 (for the sociological perspective), Die Cambridge School
der politischen Ideengeschichte, ed. by M. Muslow / A. Mahler, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2010
(for the political context) and Ideengeschichte der Bildwissenschaft. Siebzehn Portraits, ed. by J. Probst
/ J. P. Klenner, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009 (for the context of picture theory and iconol-
ogy).
See, for example, M. Brevir: The Logic of the History of Ideas. Cambridge: Cambridge University Press
2002. See for the change in question also P. Ajouri: „Lovejoy und die Folgen. Lovejoy und die Folgen.
Zur Geschichte der History of Ideas”. In: Zeitschrift für Ideengeschichte 1, (2008–2), pp. 116–121.
Cf. R. Koselleck: „Hinweise auf die temporalen Strukturen Begriffsgeschichtlichen Wandels“. In:
Begriffsgeschichte, Diskursgeschichte, Metapherngeschichte, ed. by H. E. Bödeker, Göttingen: Wallstein
2002, p. 37. 
The most notable finished works are Historisches Wörterbuch der Philosophie, 13 vols., Basel / Stuttgart:
Schwabe [and] Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1971–2007, Geschichtliche Grundbe-
griffe.  Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 vols., Stuttgart: Klett
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A second historiographical fixation is of equal importance: As history of ideas
in general, Begriffsgeschichte, as I understand it, is no end in itself and therefore
should not be misunderstood as a form of mere antiquarianism. As any history,
its aim is to shed some light on the presence and help to understand and master
current intellectual problems and debates.7 Therefore, and without running into
the pitfalls of teleological reconstructions, the present understanding of science will
play a certain role in what follows: While the traditional understanding unduly
privileged science as an epistemological enterprise, certain tendencies in contem-
porary science and ‘science and technological studies’ (STS), as well as certain
strands of ‘historical epistemology’ influenced by postmodern constructivism har-
bor two dangers: either to succumb to a naïve scientism, which is encouraged by
the irrefutable success of modern science and technology, or to ‘contextualize’ sci-
ence in general terms and thereby to downgrade it to a hackneyed enterprise with
no special epistemological merits. Between Scylla and Charybdis, a more balanced
view is the order of the day.
Begriffsgeschichte may well contribute to such a view: It discriminates between
science and scientism and reveals how the latter gained ground. It is also receptive
to social contexts and institutional shapings of science. However, it does not follow
fashion’s every whim because it brings in a greater staying power of historical grad-
ing and avoids shortsightedness as well as antiquated dogmas. History of ideas in
general can help to avoid both extremes and contribute to a better understand-
ing of science and its demarcation. The following sketch is meant to illustrate this
claim. It rests on various investigations into the Begriffsgeschichte of science (scien-
tia, science, Wissenschaft) from antiquity to the 20th century.
2. CLASSICAL AND MODERN SCIENCE
What can a topical history of ideas – in contrast to other historiographical 
approaches – contribute to identify and demarcate ‘science’ as a specific intellectual
achievement of modern culture from other intellectual adventures? The older his-
tory generally followed traditional philosophy of science and took it for granted
K. Barck / M.  Fontius / D. Schlechtenstedt / B. Steinwuchs / F. Wolfzettel, Stuttgart / Weimar: Metz-
ler 2000. A current journal devoted to this approach is Archiv für Begriffsgeschichte, 54 vols., ed. by
Akademie der Wissenschaften und Literatur Mainz, Bonn: Bouvier 1955–1999 / Hamburg: Meiner
2000 ff. For the ongoing historiographical discussion about Begriffsgeschichte, see particularly Begriffs-
geschichte, Diskursgeschichte, Metapherngeschichte, ed. by H. E. Bödeker, Wallstein: Wallstein Verlag
2002; Herausforderungen der Begriffsgeschichte, ed. by C. Dutt, Heidelberg: Winter 2003; R. Koselleck:
Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 2006. Begriffsgeschichte im Umbruch?, ed. by E. Müller, Hamburg: Meiner 2005,
Die Interdisziplinarität der Begriffsgeschichte, ed. by G. Scholtz, Hamburg: Meiner 2000. 
The historiographical implications of this presupposition are fruitfully analyzed in: A. C. Danto, An-
alytical Philosophy of History. Cambridge: Cambridge University Press 1965. 
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that science awards humans with a certain type of privileged knowledge: The gen-
eral premise was that science generates invariable, true and indisputable knowledge
of nature and man himself. Generality, truth, a certain  necessity (imposed by de-
ductive or inductive logic), evidence of ‘first principles’ and, in most cases, inde-
pendence of scientific theories from heuristic methods and modes of representations
are the main characteristics of ‘classical science’.8 Obviously, mathematical knowl-
edge, as represented by Euclid’s Elements, by example, played an important role
for the molding of this ideal. To put it shortly: The ‘idea of science’ from Aristotle
via Bacon, Descartes and Kant to the late 19th century was shaped by the convic-
tion that scientific knowledge is epistémé in the traditional sense. Though this idea
has its roots in an ideal of ancient epistemology, it unfolded its strong intellectual
influence not until the great ‘Scientific Revolution’ during the Renaissance took
place – an element of continuity and, so to speak, of retardation hardly noticed
by the scientific ‘revolutionists’ involved, but visible both in the claims they laid
to scientific knowledge and in the metatheoretical reflections of classical empiri-
cism (like Bacon’s) and rationalism (like Descartes’ or Leibniz’s).9 
Therefore, one important aspect – probably even the most dominating one –
of traditional attempts to demarcate science was to draw a line between epistémé
in this strong sense and weaker forms of knowledge, which were not conceived as
evident and certain, but as less transparent and revisable, perhaps even as fallacious
The distinction between ‘classical’ and ‘modern’ science applied here is strongly influenced by the
conceptual histories undertaken by A. Diemer and G. König. See, above all, A. Diemer: Was heißt
Wissenschaft? Meisenheim am Glan: Hain 1964. Id.: „Die Begründung des Wissenschaftscharakters
der Wissenschaft im 19. Jahrhundert – Die Wissenschaftstheorie zwischen klassischer und moderner
Wissenschaftskonzeption“. In: Beiträge zur Entwicklung der Wissenschaftstheorie im 19. Jahrhundert,
ed. by id., Meisenheim am Glan: Hain 1968, pp. 3–62; id.: „Der Wissenschaftsbegriff in historischem
und systematischem Zusammenhang“. In: Der Wissenschaftsbegriff. Historische und systematische Un-
tersuchungen, ed. by id., Meisenheim am Glan: Hain 1970, pp. 3–20. Id. / G. König: „Was ist Wis-
senschaft?“ In: Technik und Wissenschaft, ed. by A. Hermann / Ch. Schönbeck, Düsseldorf: Springer
1991, pp. 3–28. König: „Naturwissenschaften“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie vol. 6, ed.
by K. Gründer, Basel: Schwabe 1984, pp. 641–650. König / H. Pulte: „Theorie II. 20. Jh. (Wis-
senschaftstheorie)“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie vol. 10, ed. by K. Gründer, Basel:
Schwabe 1998, pp. 1146-1154. Pulte: „Wissenschaft III“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie
vol. 12, ed. by G. Gabriel, Basel: Schwabe 2004, pp. 921–948. Id.: „Wissenschaftstheorie, Wis-
senschaftsphilosophie“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie vol. 12, ed. by G. Gabriel, Basel:
Schwabe 2004, pp. 973–981. Extremely useful for these kind of investigations are broader historical
studies about the interactions between science and philosophy. See, above all, E. Cassirer: Das Er-
kenntnisproblem in Philosophie und Wissenschaft der modernen Zeit, 4 vols., Darmstadt: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft 1994, and J. T. Merz: A History of European Thought in the Nineteenth
Century, 4 vols., Edinburgh: Blackwood 1896–1914.
For a more detailed analysis of the structural similarities of these different epistemologies with respect
to scientific systems see H. Pulte: Axiomatik und Empirie. Eine wissenschaftstheoriegeschichtliche Un-
tersuchung zur mathematischen Naturphilosophie von Newton bis Neumann. Darmstadt: Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft 2005. pp. 29–39 and 66–75.
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and deceiving. Science, according to the classical understanding, grasps the ‘essence’
of things: It was not meant to stick to mere appearance, but to uncover reality.
Though most scientists and philosophers of science realized that their idea of sci-
ence was a projected ideal of science, this demarcation was most often conceived
as a clear-cut one. 
However, the traditional image of science as an epistemologically unique en-
deavor faded away in the course of the 19th century: Science itself underwent dra-
matic changes, which were interpreted by many philosophers and historians as
epistemological disruptions or insurmountable breaks in the process of knowledge
acquisition. The rise of non-Euclidean geometries10 was an important driving force
of this development, but also – and even earlier – foundational changes in math-
ematical physics11 and a general change in the understanding of how (increasingly
formal) mathematical knowledge and experience are related.12 This fundamental
change can be traced in detail by an analysis of the semantics of ‘generality’, ‘truth’
and ‘necessity’ in the respective scientific areas, and it can also be traced in indi-
vidual scientific biographies and oeuvres. The case of Helmholtz is exemplary: At
the beginning of his long and fruitful scientific career, he defended – along Kantian
lines – the claim that scientific knowledge is apodictic. In his later writings, pub-
lished during the last two decades of the 19th century, however, even the most basic
insights of physical geometry and mathematical physics turned out to be hypothet-
ical for him.13
The indicated developments culminated – from an epistemological point of
view – in the early 20th century ‘revolutions’ in physics and a foundational crisis
of mathematics. As Imre Lakatos aptly remarked14, Karl R. Popper was the first
who drew the philosophical consequence of this development: More than any
other philosopher of science of the 20th century, Popper criticized and eventually
demolished the classical understanding of science which was based on an alleged
epistemological privilege of its knowledge. He rather accentuated the opposite
pole: “Our science is not knowledge (epistémé): it can never claim to have attained
truth, or even as substitute for it, such as probability.”15
See R. Torretti: Philosophy of Geometry from Riemann to Poincaré. Dordrecht: Springer 1978.
See Pulte: Axiomatik und Empirie.
See H. Mehrtens: Moderne-Sprache-Mathematik. Eine Geschichte des Streits um die Grundlagen der
Disziplin und des Subjekts formaler Systeme. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1990.
For his changing understanding of science, see G. König: „Der Wissenschaftsbegriff bei Helmholtz
und Mach“. In: Beiträge zur Entwicklung der Wissenschaftstheorie im 19. Jahrhundert vol. 1, ed. by A.
Diemer, Meisenheim am Glan: Hain 1968, pp. 90–114. G. Schiemann: Wahrheitsgewissheitsverlust.
Hermann von Helmholtz‘ Mechanismus im Anbruch der Moderne. Eine Studie zum Übergang von klas-
sischer zu moderner Naturphilosophie, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997.
I. Lakatos: Philosophische Schriften vol. 1, Braunschweig / Wiesbaden: Vieweg 1982, p. 237.








Modern science in this sense is not to be understood as a categorical and de-
ductively structured system of absolute truths. Instead, it is a hypothetical-deduc-
tive system or propositions which are basically problematic16 – problematic in the
sense that their validity always rests on disputable conditions (observations, other
propositions, or theories). Modern science does no longer accept metaphysical or,
to be more general, philosophical foundations, nor does it share the belief of 19th
century positivism that ‘mere experience’ yields a fundamtentum inconcossum for
theory building. Modern science is autonomous from philosophical justification,
and especially rejects the idea of ultimate justification. Therefore, its knowledge is
basically fallible in character. Scientific method is understood as a means to gain
intersubjective, testable results, but no longer serves as a means to ensure the in-
fallibility of scientific knowledge.
Method in this ‘operational’ rather than epistemological sense, however, became
the new criterion of demarcation in order to separate scientific and non-scientific
knowledge. Many philosophical discussions in the middle of the 20th century fo-
cused on methodological issues, and Popper and other protagonists defended the
special character of science mainly on this ground: Method not as a means to secure
truth, but as a means to make scientific knowledge more reliable than ‘general
knowledge’ and as a guarantee of scientific progress (in the sense of truth-approx-
imation or verisimilitude as a regulative idea of any science).17 Even Thomas S.
Kuhn, who rejected the idea of universal method and truth-approximation, sub-
scribed to progress as an essential feature of the scientific endeavor and used this
feature in order to demarcate scientific and non-scientific knowledge.18
Subsequently, however, and contrary to this modern but non-relativistic idea
of science originated a strong tendency to deny that any demarcation of science
and scientific knowledge is necessary or at least desirable: Paul K. Feyerabend in
his Against Method rejected the claim that science is regulated by general method-
ological principles and characterized by progress: He simply proclaimed that “sci-
ence is an essentially anarchistic enterprise”.19 Likewise, Bruno Latour’s appeal to
“abolish the distinction between science and fiction”20 seemed to make it super-
fluous and ‘old-fashioned’ to look for criteria which may be appropriate to sep-
arate science from other intellectual activities at all. The idea of science was, to a
See Diemer: „Die Begründung des Wissenschaftscharakters der Wissenschaft im 19. Jahrhundert –
Die Wissenschaftstheorie zwischen klassischer und moderner Wissenschaftskonzeption“, p. 67.
See Pulte: „Wahrheitsähnlichkeit“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie 12, ed. by G. Gabriel.
Basel: Schwabe 2004, pp. 173–174.
See T. S. Kuhn: The Structure of Scientific Revolutions. Chicago / London: University of Chicago Press
31996, esp. pp. 174–210.
P. K. Feyerabend: Against Method. Outline of an anarchistic Theory of Knowledge. London: Verso 1982,
p. 17.
See B. Latour: „Politics of Explanation“. In: Knowledge and Reflexivity: New Frontiers in the Sociology 
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certain extend, discharged from any special epistemic virtues. As a consequence of
this epistemological deconstruction, science became a subject of historical and social
contextualisations of different types – especially of historical investigations which
stressed the social and material aspects of science. ‘Science and Technology Studies’
(STS) and ‘Historical Epistemology’ are influential and striking examples in this
respect. These new historical trends manifest debits and credits alike, which are
most obvious for STS:21 To the credit side certainly belongs the elaboration of sci-
ence’s social character and the analysis of the role of institutional, experimental
and technical influences on the formation of scientific knowledge. To the debit
side, however, belongs the indisputable fact that they relativized and downgraded
scientific knowledge in epistemological respect, which neither conforms to a thor-
ough analysis of the reliability of this knowledge nor to man’s experience of the
living environement, which today is highly determined by the (perpetually con-
firmed) belief in the dependability of our technological devices based on this 
knowledge.  
Another severe consequence of these historiographical approaches for the tradi-
tional history of ideas is obvious: They undermine not only the epistemological
authority of science, but also the idea that science is strongly shaped by overarching
conceptual and methodological frameworks, which are the bearers of scientific
knowledge and the main subjects of the history of ideas.  
3. SCIENTISM AS MODERN OBSCURANTISM
The development sketched so far has a shady side, which – at first glance – seems
to point in the opposite direction: The present public understanding of science may
be low in general22, but the public estimation of scientific knowledge is – con-
sciously or not – great, and sometimes elevates to religious heights. There is a wide-
spread and unconfined trust in the statements and forecasts of science and our
technological devices resting on them. Scientists are drawing bold and far- reaching
conclusions from their theories, and even anti-scientific movements can count on
the overwhelming but threatening success of science. In addition, parts of philos-
ophy are tracking the ‘scientific train’ and would like to become empirical sciences
of Being. A Study in the History of an Idea. Cambridge (Mass.): Harvard University Press 1936, p.
166; cf. G. Holton: Science and Anti-Science. Cambridge (Mass.) / London: Harvard University Press
1993, p.153. 
For an analysis and critique of this tradition see the papers in A House Built on Sand. Exposing Post-
modernist Myths about Science, ed. by N. Koertge, New York / Oxford: Oxford University Press 1998.
For some alarming findings with respect to the United States see Holton: Science and Anti-Science,
pp. 147–148. There is no reason to expect that the scientific illiteracy in the U. S. differs fundamen-




themselves: The growing naturalism in analytic epistemology and the philosophy
of mind are very illustrative in this respect. To put it in a nutshell: The present
Zeitgeist is not so much dominated by a critical discussion and evaluation of sci-
entific insights, but by a new and pretty dull scientism.
Scientism, as I understand and use the term, is first of all a world view that is
shaped by estimation of scientific knowledge and methods. As a general wissen-
schaftliche Weltauffassung, it has no derogatory meaning – as conceptual history re-
veals23 –, but describes an integral world conception from the enlightenment
onwards. Most often, however, scientism is used in a pejorative manner, i. e. the
term is connected with the (implicit or explicit) value judgment that such a world
conception is errant, perhaps even dangerous, or at least truncated or onesided.
Such a value judgment may be justified for mainly two reasons: The first one is
that one science – take physics as an historical example – is elevated above other
scientific achievements in order to establish a monistic form of scientism that is
based only on ‘internal’ (and in this sense: uncritical and dogmatic) grounds. The
second one – which today is probably more widespread and influential – is that
results and methods of science are extended to areas where these results and 
methods are by no means justified by sufficient explanatory and methodological
reasons but where, nevertheless, bold conclusions are drawn from these extensions.
In both cases the term ‘scientism’ is rightly used in a derogatory way, and I group
them under the label ‘dull scientism’.
Dull scientism seems to me as one of the most influential of all modern forms
of obscurantism in the Western hemisphere. Already 80 years ago, A. N. Whitehead
analyzed the ongoing development as astutely as usual. His comment in The Func-
tion of Reason deserves to be quoted in extenso:24
Obscurantism is the inertial resistance of the practical Reason […] to the in-
terference with its fixed methods arising from recent habits of speculation. This
obscurantism is rooted in human nature more deeply than any particular sub-
ject of interest. It is just as strong among the men of science as among the
clergy, and among professional men and business men as among the other
classes. Obscurantism is the refusal to speculate freely on the limitations of tra-
ditional methods. It is more than that: it is the negation of the importance of
such speculation, the insistence on incidental dangers. A few generations ago
For the Begriffsgeschichte and the more general historiography of ‘scientism’ see Ch. Demmerling:
„Szientismus“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie vol. 10, ed. by K. Gründer, Basel: Schwabe
1998, pp. 872–876. C. Hakfoort: „The Historiography of Scientism: A Critical Review“. In: History
of Science 33, 1995, pp. 375–395, and P. Schöttler: „Szientismus. Zur Geschichte eines schwierigen
Begriffs“. In: NTM. Zeitschrift für Geschichte der Wissenschaften, Technik und Medizin 20, 2012, pp.
245–269.
A. N. Whitehead: The Function of Reason. Princeton: Princeton University Press 1929, pp. 34–35.
The inserted quotation „By merit raised to that bad eminence” is not emphasized in the original. It
refers to John Milton’s Paradise Lost, Book 2.
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the clergy, or to speak more accurately, large sections of the clergy were the
standing examples of obscurantism. Today their place has been taken by scien-
tists –
By merit raised to that bad eminence.
The obscurantists of any generation are in the main constituted by the greater
part of the practitioners of the dominant methodology. Today scientific meth-
ods are dominant, and scientists are the obscurantists.
One of the most important dangers of obscurantism is the ‘refusal to speculate
freely on the limitations of traditional methods’, and this is what characterizes dull
scientism in general. Whitehead further stresses the ‘practitioner’s point of view’
and therefore charges scientists with obscurantism. This charge is, of course, in
need of a qualification (as he acknowledges): Fortunately, many (if not most) sci-
entists still understand their endeavor as a critical one and do not propagate ob-
scurantism in the sense of dull scientism. On the other hand, Whitehead’s charge
may be extended beyond the limits of scientific practitioners: Today, parts of phi-
losophy are strongly inclined to apply results which were allegedly ‘proven and
tested’ by the sciences in order to deal with genuinely philosophical problems and
to ‘solve’ them. One topical example for each type of dull scientism must do here:      
First, the example stemming from practiced science: Some physicists working
on the string theory of modern theoretical physics seem to understand this theory
as a modern form of mathematical metaphysics: String theory is understood and
presented as a ‘unifying theory’ of all physical interactions, and thus as a physical
world conception which promises the ‘end of physics’ because no more funda-
mental unifying theory of physics may be developed at all. Unfortunately, the
physical principles of this theory are completely in the dark, and it does not allow
for any testable predictions. However, some of its most prominent exponents claim
that the theory is true, whether it can be backed by empirical evidence or not and
whether it can be falsified by empirical evidence or not. Here, no demarcation ver-
ifiable science and traditional metaphysics seems to be available – ‘practitioner’s
scientism’ at work.25
Second, an example from science that currently afflicts philosophy. Cognitive
scientists present colorful pictures of the human brain in order to ‘explain’ where
the different intellectual faculties (or even consciousness) is located or why there
is no freewill – while they define neither ‘consciosuness’ nor ‘will’ in a way that
clarifies why and how these human characteristics can be subject of such specific
empirical investigation. Unfortunately, many representatives of present philosophy
of mind are consumed by this dull scientism and even try to add ‘philosophical’
See R. Hedrich: „The Internal and External Problems of String Theory: A Philosophical View“. In:
Journal for General Philosophy of Science 38, 2007, pp. 261–278 for a thorough discussion of the 
present problems of this theory.
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grist to its mill. While there can be no doubt that cognitive science and neuro-
sciences can yield important results for philosophy in order to understand the sen-
sual perception and cognitive abilities of humans, there can also be no doubt about
the conceptual carelessness26 and the epistemological and methodological short-
comings27 of many contributions to that debate as well as about the general short-
comings of philosophical naturalism as a science-based philosophical doctrine
when it comes to the problem how science and non-science should be demar-
cated.28 The dull ‘philosophical’ scientism which is so common wide-spread in the
present philosophy of mind has (at least) two annoying consequences: In systematic
respect, it is infertile because the results of empirical investigations are uncritically
redoubled rather than analyzed from genuine philosophical points of view. This re-
doubling is neither helpful for the empirical sciences nor for philosophy itself. In
historical respect, it is to a great deal superfluous because it redoubles – unwittingly
of course, i. e. due to a lack of historical education – controversies and doctrines
of the past history of ideas as, inter alia, the Ignorabimus-discussion illustrates.29
This redoubling is irritating for the empirical scientist and boring for the learned
philosopher. The history of ideas might have been help-ful to avoid detours and
blind alleys of recent discussions, but obviously is not present in the narcissistic
discourses which take place in the present philosophy of mind.
Dull scientism in present science and philosophy is an unconsidered heritage
from classical, but not from modern science: It shares the (implicit) assumption
that asserted scientific knowledge is privileged or unique (for reasons whatsoever),
and therefore is not in need of epistemological criticism and methodological re-
flection, but deserves benevolent interpretation and speculation about assumed
consequences. As it holds the view that all our knowledge is based on science and
since it rejects the existence of genuine philosophical problems and methods, it
For a thoughtful analysis of this shortcoming, see P. Janich: Kein neues Menschenbild. Zur Sprache
der Hirnforschung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009.
Especially in the ‘free will-debate’; cf. B. Falkenburg: Mythos Determinismus. Wieviel erkärt uns die
Hirnforschung? Heidelberg: Springer 2012.
See, for example, the accurate analysis in G. Keil / H. Schnädelbach: Naturalismus. Philosophische
Beiträge. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, esp. pp. 38–44.
In this controversy of the late 19th century, provoked by Emil Du Bois-Reymond’s Grenzen des Na-
turerkenntnis from 1872, Friedrich Albert Lange played a considerable role. It was to a great deal an
epistemological discussion about the problem how mental properties and qualities can be explained.
Michael Pauen sums up a notable analysis of the ‘historical’ discussion and recent developments in
philosophy of mind like this: “A diagnosis of the problem that largely anticipates the present discus-
sion can only be found in Lange and Du Bois-Reymond. This holds especially for the demarcation
of the epistemological problem of the explanation of mental properties and the metaphysical problem
of identification of mental and physical properties.” See M. Pauen: „Die Grenzen des Erkennens.
Von Du Bois-Reymond zur aktuellen Philosophie des Geistes“. In: Weltanschauung, Philosophie und
Naturwissenschaft im 19. Jahrhundert, vol. 3: Der Ignorabimus-Streit, ed. by K. Bayertz / M. Gerhard
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has a simple answer to the problem of how to distinguish between ‘appearance
and reality’: Science is the ‘royal road’ to reality, and there is no place for appear-
ance.
Seen from this angle, dull scientism ironically enough shares a characteristic
with the postmodernist tradition of epistemologically downgrading science, which
was described as a problematic und unwelcome consequence of modern science
earlier: The latter tradition, stressing the constructivist (and in so far ‘apparent’)
character of all scientific achievements, is neither interested in a reflection and defi-
nition of proper limits of science. In so far as both opposed positions fail to deter-
mine science – as a central subject of both parties – and its demarcation, both can
be described as ‘ideological’ from the point of view of philosophy of science.
4. CONCLUSION: THE ROLE OF HISTORY OF IDEAS
I would like to sum up and to draw some conclusions with respect to the central
questions I started with. Science is not the ‘royal road’ to the understanding of re-
ality. Science is neither an arbitrary parlor game of modern civilization, nor is it
primarily an instrument to exert power, nor can it be reduced to its material prac-
tices and technological applications. In order to enable science to yield an impor-
tant contribution to an understanding of reality, its epistemological premises, the
reliability of its methods, the range of its consequences and the legitimacy of its
techniques and operations constantly have to be checked and evaluated. This is
partly a business of science itself, but partly also a non-scientific task that involves
philosophical, historical, sociological and other epistemological interests and meth-
ods. In this sense, science is not ‘autonomous’, and never will be. However, scien-
tific interests, as I understand them, are not alien to such interests, but akin:
Science, as the legitimate heritage of traditional philosophy of nature is striving
for a theoretical understanding of nature and man’s place in nature. The aim of
proper science is to transcend the appearance of things and to gain reliable theo-
retical insight into reality. In order to achieve this aim, science itself must be in-
terested in the range of its own possibilities and limits. It is the neglect of this
character of science which causes many of the confusions about science in modern
civilization.   
This outline is a plea for integrating the history of ideas into this common proj-
ect. To be sure: Topical history of ideas cannot turn back the clock and should not
try to do so. Neither can we return to Lovejoy’s ‘unit-ideas’ as a historiographical
key, nor can we restore the traditional ideal of ‘science’ as epistémé. This would be
vain and historically uninformed attempts. What we need is a history of ideas that
takes the social and material aspects of science seriously without giving up the
leading idea that science is an intellectual venture that, first of all, does not aim at
power. Rather, it is a pursuit for truth, a regulative idea. A history of ideas in this
sense has to uncover the leading conceptual frameworks of science, which often
originate from metaphysics, and it has to show how they were transformed into
empirical, testable and confutable science. It also has to uncover the leading
methodological principles and epistemic virtues of science and how they are a-
dapted to specific social and material circumstances.
This business can only be done successfully if the history of ideas itself pays spe-
cial attention to the demarcation problem. In turn, this problem can successfully
dealt with only if some normative requirements are accepted: Whether scientific
claims in concrete contexts are accepted as ‘scientific’ or not depends on the exist-
ing conceptual framework, the intentions involved in the particular scientific ac-
tivity, the accepted and applied methodology in relation to these intentions, the
regard of contextual obstacles and opportunities, and the testability of the achieved
results. Of course, all this can and must be spelled out for the historical contexts
in question, but these exercises are neither mysterious nor condemnable.
I think that history of ideas can do more for a better understanding of present
science and its demarcation. If it does not dissolve the ‘idea of science’ by uncon-
ditional contextualization, and thus put at risk its instructive potential for the pres-
ence, it can draw parallels between the present situation of science and former
periods with comparable confusions about science. For example, materialism at the
end of the 18th century and in the second half of the 19th century as well as the ex-
tensive Ignorabimus-debate in the late 19th and early 20th century reveal striking
similarities to modern scientism: overdrawn expectations and claims, tendencies to
treat philosophical problems with scientific means, and epistemological cul-de-sacs
as consequences of the attempt to capture the ‘totality of experience’ by a single
science. It would be a triviality to say that history does not repeat itself. But it is
plausible to say that the history of science repeats certain patterns of thinking. The
history of ideas can and should draw some lessons from this for present discussions
about science and in science. Understood in this sense, it is by no means part of a
postmodern intellectual movement, as it is presented by some of its contemporary
representatives. On the contrary, it is part of a continuing process of enlighten-
ment. Therefore, this short outline will end with Immanuel Kant, whose whole
project of Erkenntniskritik implied both the necessity and possibility of demarca-
tion of what he distinguished as the best of our knowledge, i. e. science:30
[…] however, the very same principle, that everything in natural science has
to be explained naturally, at the same time designates the limits of science. Be-
I. Kant: Über den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der Philosophie (1786). Kants Werke. Akademie-




cause one has reached its outmost limit when – under all explanatory reasons
– one uses the last one which is still verified by experience. Where this ends,
and one tries to do so [i. e. to explain] by powers of matter imagined by oneself,
being subject to egregious laws not capable of any evidence, one has already
transcended science […]. 
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